UN PEZZO DA MUSEO

Di Cesare Bartoccioni

Gli piaceva I’ aria del mattino; fresca, pura, che faceva dimenticare, per un attimo, gli orrori del suo
mestiere.

Eraarrivato a Silver Fall la sera prima, quasi di nascosto, per evitare che la preda, avvisatatroppo in
anticipo, se ne scappasse via

Quella mattina doveva agire il piu rapidamente possibile. Eratroppo famoso e lafama, per i tipi
come lui, era come una canna di pistola perennemente puntata alla schiena.

Si chiamava Jack McKent, aveva cinquant’anni ed era un cacciatore di taglie.

Silver Fall erauno degli ultimi miracoli prodotti dalla brama di denaro. Nel 1879 un cacciatore di
pellicce si imbatté in quella che sembrava essere la piul ricca vena d’ argento dell’ ultimo decennio.
Nel 1881, nello stesso luogo, vi erano gia quindicimila persone e una confusionaria metropoli a cui
diedero |’ accattivante nome che porta, e che significa “cascata d’ argento”. Nell’ estate del 1882
aveva fatto la sua comparsa a Silver Fall William Ray, la cui testa valeva duemila dollari, e

nell’ autunno dello stesso anno, in una calma, troppo calma e fredda sera, Jack McKent era arrivato.
Usci dall’ albergo quella mattina presto e s diresse lentamente verso I’ ufficio dello sceriffo.
Lapolvere dellaMain Street gli porto ale narici I’ odore della morte che aveva seminato, urla di
uomini passati gli rimbombavano nelle orecchie. Era sempre cosi, ogni volta che attraversava una
strada, sempre le stesse sensazioni. E gli piaceva.

Guadagnava molto con il suo lavoro, ma non lo faceva solo per i soldi. Per lui era una speciedi
vocazione. Gli piaceva.

Busso alla porta dell’ ufficio dello sceriffo, ed una voce familiare gli rispose dall’ interno. Entro.
Desidera?

Lo sceriffo stava leggendo un giornale e non alzd nemmeno gli occhi per vedere chi fosse entrato.
Jack 1o riconobbe subito.

E cosi che si accolgono gli amici, Mick?

Lo sceriffo alzo latesta

Jack! Che sorpresa... siediti. Vuoi bere qualcosa?

No, grazie. Sono in servizio.

Gia... beh, tu sei sempre in servizio. Di chi si tratta?

Si chiama William Ray. Mi hanno detto che si trova qui.

Si... bazzicail “Silver Moon” Saloon, di solito. Ma stacci attento, € in compagnia.

Quanti?

Quiattro balordi come lui. Ci sono avvisi di taglia anche per loro.

E tu?

I1 volto dello sceriffo si rabbuio.

So che vuoi dire, Jack. Ma per quattro luridi dollari non sono disposto a giocarmi la pelle. Amo la
vitatranquilla, io, e quelli sono del tizi che non mi lascerebbero nemmeno il tempo di dichiararli in
arresto. Mi sono trovato un posto niente male, qui: sessanta dollari al mese piu la pensione una volta
finito, e non voglio rovinare tutto.

Questo significa che non mi darai una mano? Neanche per coprirmi le spalle?

Mi dispiace, Jack.

Jack era contento cosi. Non I’ avrebbe mai detto a nessuno, ma uccidere quattro o cinque persone da
solo lo faceva star bene.

Beh, dammi gli avvisi degli altri, cosi li riconosco, e poi lasciafare ame.

Con vero piacere, Jack. Ah... ti consiglio di stare attento anche al barista. Ha una doppietta sotto il
bancone e sembra che faccia affari con Ray.

Grazie del consiglio, Mick. Ho giusto sei colpi qui dentro.

Jack indico la pistola che teneva al fianco: una Colt “Navy” risalente a prima della guerra di
secessione, piu di venti anni prima.



lo non ci andrei con quel pezzo da museo, Jack.

Tu non ci andresti nemmeno con uno squadrone di cavalleria, Mick, e poi questa mi ha servito
benissimo decine di volte.

Gia... beh, buona fortuna, Jack.

Jack usci dall’ ufficio dello sceriffo e Sincammino lentamente verso il “Silver Moon” Saloon.

Li avrebbe affrontati come faceva sempre. Si sarebbe messo davanti al loro tavolo (cinque persone
che stanno insieme di solito siedono ad un tavolo, in un Saloon) e avrebbe intimato loro di
arrendersi e seguirlo. Poi sarebbe iniziata la sparatoria, meravigliosa come sempre; cinque colpi per
loro, il sesto per il barista, ricaricamento della Colt prima che la gente |i dentro si fosse riavuta dalla
sorpresa, incasso dellataglia dallo sceriffo. Semplice. Piacevole.

Entro nel Saloon. Attraverso la cortina di fumo di tabacco individuo quasi subito i cinque. Erano
seduti ad un tavolo davanti al bancone. Stavano giocando a Poker.

Jack si avvio deciso verso di loro, pregustando il sangue, un bagno di sangue, una meravigliosa
visione di morte.

Si mise di fronte aloro, con il bancone dove il barman stava servendo da bere sulla sua destra, e
pronuncio le parole magiche:

Siete in arresto, seguitemi senza fare storie.

Lapistoladi Jack eraancora nella fondina; non estraeva mai senza sparare.

Non ¢’ era bisogno d'altro: i cinque lo conoscevano di fama.

William Ray fece per estrarre. Un attimo dopo eramorto, la testa trapassata da un proiettile calibro
36.

Due degli altri quattro estrassero aloro volta. Uno venne colpito in pieno petto e cadde; I’ altro, con
una pallain fronte, sbatté contro il bancone.

Uno degli atri due rimanenti alzo le mani, I’ altro se la diede a gambe. Jack |i freddo entrambi.
Erarimasto un solo colpo. Il barista, ora

Jack lo vide mentretirava fuori la doppietta da sotto il bancone. Non avrebbe mai fatto in tempo,
era come morto.

Jack punto la sua Colt “Navy” verso il petto del barman e premetteil grilletto. |1 colpo non parti.
Erainceppata. Come I’ aveva chiamata Mick? “Quel pezzo da museo” aveva detto; gia, proprio cosi
aveva detto.

Jack fece in tempo a vedere le fiamme sulla bocca della doppietta, ma non senti alcuno sparo: non
poteva piu sentirlo.



