STORIE DI NATALE
Di Marcello Rufolo

Ho male alla testa, il dolore € quasi insopportabile; fatico a concentrarmi, allora penso alla
mia famiglia. Guardo i miei tre nipoti correre nello spiazzo davanti casa; Luke, il piu grande
dall'alto dei suoi 7 anni, fa il cow-boy che insegue gli “indiani” Jack e Ally, i due gemellini di
4 anni.

E’ il loro gioco preferito; il mio, invece, é stare a guardarli. Passo giornate intere in loro
compagnia. Siamo una grande famiglia che vive in un piccolo ranch nei pressi di Abilene:
io, Anna( mia moglie), mio figlio Ross con la moglie Betty e i tre mocciosi che mi hanno
cambiato la vita.

Ci accontentiamo di poco: la nostra terra ci da il necessario per vivere dignitosamente.
Siamo una famiglia unita, e in quest’'epoca di cambiamenti, dove il vecchio far-west sta
lasciando il posto alle grandi citta, non chiediamo altro.

Oggi € il 24 Dicembre 1884, ed & un natale speciale: mia nuora aspetta da un momento
all’altro di dare alla luce il suo quarto figlio. Il Dottore e la levatrice sono gia da lei, al piano
di sopra; Ross e Anna fanno avanti e indietro per portare acqua calda e panni asciutti. |
bambini corrono spensierati.

Solo io non riesco a sfogare I'ansia che mi rode: dovrei esserci abituato, con un figlio e tre
nipoti alle spalle, ma per me & sempre la prima volta. Entro in cucina, la tavola & gia
apparecchiata; fra poco é ora di cena, € tutto pronto, ma ho paura che si dovra aspettare.
“Nonno, quando si mangia? Ho fame!” La voce di Ally mi scuote dai miei pensieri. “Ehi,
non vorrai mangiare senza la mamma e il nuovo fratellino, vero?” dissi prendendola in
braccio.

In quel momento entrarono Luke e Jack, anche loro affamati. “Nonno, quanto c’é da
entusiasta accolse la mia proposta, e ci dirigemmo davanti al camino della sala, luogo da
sempre deputato ai miei racconti. “Allora, avete qualche preferenza? O ne volete sentire
una che non vi ho mai raccontato? Non sapete che ho accompagnato il Generale Custer
in una delle sue campagne,vero? ” Luke intervenne prontamente. “Una storia di indiani,
nonno!” “Beh, potrei raccontarvi di quando ho conosciuto Toro Seduto, oppure quando ho
aiutato a scappare il giovane Geronimo dalle grinfie dei soldati.” “Aveva la nostra
eta?’chiese Jack. Sorrisi; “No, aveva circa dieci anni; volete sentire di come mi guadagnai
la sua eterna amicizia?”

Non ci fu bisogno di risposte, bastarono i loro visi sorridenti. “Tutto comincio in maniera
guasi banale: ero partito la mattina presto per una battuta di caccia; avevo programmato di
restare fuori per un paio d’ore, invece mi trovai a seguire le tracce di un cervo.

Per farla breve, dopo 5 ore avevo finalmente avvistato la mia preda che si stava
dissetando ad un ruscello. Badando di restare sotto vento, estrassi la freccia dalla mia
faretra e tesi l'arco. Quando andavo a caccia, nhon lo facevo mai con il fucile:
principalmente era una sfida, e la volevo affrontare senza i vantaggi di un’arma da fuoco.
La corda schiocco e la freccia centro il bersaglio, che si accascio sulla riva. Mi misi subito
al lavoro e in breve scuoiai I'animale; avevo appena terminato quando un rumore di passi
mi fece voltare all'improvviso.

Un bambino indiano era apparso nella radura e mi fissava impaurito; alzai le braccia per
tranquillizzarlo e lui mi corse incontro.Nel suo idioma, aiutandosi con i gesti, mi fece capire
di essere inseguito dai soldati.

Non so cosa avesse combinato, ma era un bambino e la mia scelta era obbligata. | passi e
le urla dei soldati erano ormai sempre piu vicini, c’era poco tempo; cervavo una soluzione
e mi venne in mente il vecchio flauto che portavo sempre con me. Lo porsi al bambino e
lui comprese immediatamente la mia idea: si tuffdo nel ruscello e, portandosi vicino ad



alcune frasche, si immerse portandosi il flauto alla bocca lasciando fuori un’estremita per
respirare.

| soldati irruppero nella radura, trovandomi intento a sistemare nelle sacche I'animale
ucciso. “Ha visto un piccolo indiano?” mi domando uno del gruppo. “Se I'ho visto? E’
schizzato via come se avesse il diavolo alle calcagna; cosa ha combinato?” Intervenne il
Sergente: “Siamo in missione esplorativa da Forte Benton e durante la notte il ragazzo si &
avvicinato al nostro accampamente rubandoci i cavalli. Dovevano essere in due perche le
tracce degli animali seguono una direzione precisa, quindi c’é qualcuno che li guida;
mentre le seguivamo abbiamo notato altre tracce che si dirigevano verso la foresta e allora
ci siamo messi in caccia. Ormai i cavalli sono persi ma se torniamo al Forte senza un
colpevole, il Comandante ci lascia in carcere per almeno un mese.” “Da come correva,
credo che non lo prenderete piu; probabilmente aveva appuntamento con il suo compagno
e a quest’ora si saranno gia riuniti.”

Dopo un breve conciliabolo, il piccolo drappello mi salutd e si mise in marcia verso il Forte,
abbandonando la caccia. Il piccolo indiano riemerse dal ruscello, per niente provato dalla
fatica dellimmersione forzata. Sempre a gesti, mi spiego che durante la fuga era caduto
da cavallo, senza che il suo compagno se ne accorgesse, ed era stato costretto a
scappare per la foresta.

Mi ringrazido e mi restitui il flauto, prima di riprendere il cammino. Poi si voltd e mi disse,
toccandosi il petto “ Geronimo”. Il nome di Geronimo mi strappa dai ricordi e torno in me;
guardo la mia casa in fiamme, il corpo di mio figlio trafitto dalle lance. Non c’é nessun
altro, sono stati tutti portati via, come bottino della scorreria. Il primo a cadere sono stato
io, colpito da un tomahawk; mi hanno creduto morto e questo mi ha salvato.
Faticosamente mi alzo e sottraggo il corpo di mio figlio dalle fiamme. Poi lo seppellisco e
mi metto in caccia; devo salvare la mia famiglia e riscuotere un debito: a capo degli
scorridori c’era Geronimo, ma questa € un’altra storia.



