LINCIAGGIO

di Marcello Rufolo

L’agio del gregge

“Assassino, porco schifoso, maledetto, impicchiamolo.”

La folla urlava la sua rabbia al mio indirizzo, trascinandomi come la marea montante verso
I'albero ai margini del paese. lo urlavo la mia innocenza ma era tutto inutile: avevano deciso
che ero colpevole e non avevo scampo. Trascinato da cento mani, vedevo i visi stravolti,
accecati dall’ira, di uomini con i quali avevo condiviso tutta la mia esistenza: la scuola, le corse
al fiume, il lavoro, le prime donne...... niente di tutto questo, pero, pervadeva i loro cuori. | bei
ricordi divenuti ostaggi della rabbia; guardavo confluire verso di me una moltitudine umana
invasa dal rancore. Uomini e donne che, protetti dalla massa, si facevano forza a vicenda,
calpestando principi e convinzioni....... e quello che io chiamo I'agio del gregge, la capacita di
andare oltre la morale, purché all'interno di un gruppo. Tentavo di alzare la mia voce al di
sopra della gente, ma era tutto inutile;

“Sono innocente, lasciatemi.”

Iniziai ad essere colpito da alcuni schiaffi; poi, come era naturale, passarono a pugni e calci,
spalleggiandosi a vicenda in una sorta di delirio collettivo.

La vista mi si annebbiava ed iniziavo ad anelare una pace, pur sapendo che 'unica che mi
sarebbe stata concessa, quel giorno , sarebbe stata quella eterna.

Arrivammo cosi all’albero, quello a cui sarei stato appeso; ormai lo consideravo un’oasi
nell’inferno di quel mattino.

“Fatemi passare, fatemi passare ho detto.” Una voce sovrasto il ruggito della folla, che si zitti
di colpo. Avanzo verso di me Sam, il padre della piccola Lucy; lo guardai, implorando aiuto.
“Non sono stato io, credimi Sam, per favore:”

L’odio era il compagno di Sam, il padre della bambina trovata uccisa nel granaio di casa; prima
di morire, il corpo di Lucy era stato violato.

Sam mi guardo, poi un urlo esplose dentro di lui e mi colpi selvaggiamente. Non capivo le sue
parole, sotto la gragnuola di calci e pugni, ma avvertivo la sua pena. Mi staccarono da lui e mi
avvolsero il cappio intorno al collo; le lacrime scendevano copiose ma non chiedevo pieta: la
spossatezza aveva preso il controllo e volevo farla finita il prima possibile. Tutto era ormai
pronto per la mia esecuzione quando, inaspettato, un colpo di fucile arresto il tutto. La folla si
volto ad osservare Jim Mahoney, che teneva in una mano un fucile e nell’altra una corda, alla
cui estremita era legato un ragazzo di colore.

“Forse avete avuto troppa fretta; ho trovato questo sporco negro nel bosco, mentre scappava
dal paese; I'ho fermato e nelle sue tasche ho trovato queste.”

Jim butto ai piedi del padre di Lucy un paio di mutandine da bambina e il cielo cambiod colore; il
ruggito del gregge aveva cambiato bersaglio e travolse il ragazzo di colore. Il suo proclamarsi
innocente non fu ascoltato da nessuno e il cappio trovdo un nuovo padrone; mi abbandonai a
terra e osservai I’esecuzione del ragazzo, tra le urla di soddisfazione della gente di Savannah.
Nel South Carolina i negri erano poco piu che oggetti, e finalmente la citta aveva trovato il
colpevole che cercava: con Lucy, erano diventate quattro le bambine violentate e uccise e,
finalmente, I'incubo era terminato. Sam mi si avvicino, lo sguardo nuovamente umano:”
Ascolta, io...... ”

Lo interruppi con un gesto della mano.

“Capisco Sam, é tutto a posto.” Ci abbracciammo e lui si allontano, stringendo a sé la moglie.
Piano piano la folla si disperse; tutti si vergognavano di quello che era accaduto, ora che il
demone aveva trovato casa nel corpo senza vita appeso del negro. Alcuni mi davano pacche
sulle spalle, altri manifestavano I'imbarazzo con sorrisi di circostanza. Jim era ancora a cavallo;
ad un tratto mi si avvicind una bimba. Mi porse un fazzoletto, che presi sorridendole; mi
sorrise anche lei. Volsi lo sguardo e vidi che anche Jim sorrideva: avevamo trovato la nostra
nuova vittima.



