IL FUORILEGGE

Di Roberto Guarino

Cara Pat,

guando leggerai queste parole io non ci saro pit, ma tu non piangere, sono ormai tanto
vecchia e stanca e prima o poi doveva arrivare la mia ora.

Ti scrivo perché credo che sia giusto che tu conosca una storia di tanti anni fa, prima che
nascessi tu, quando non c'erano automobili e nel cielo volavano soltanto gli uccelli.

In quei giorni, lavoravo come cameriera in paese, nel ristorante di Al Connors.Gia, il
vecchio Connors non I'hai mai conosciuto, &€ morto da tanti anni.

Stavo servendo ai tavoli quando, improvvisamente, Ed Lowe si precipitd dentro il locale e
si rivolse a quegli altri sfaccendati di Peter Ericson e di Wes Catlin occupati a ingozzarsi di
bistecche e fagioli.

" Sveglia gente, sapete chi sta entrando in citta? Cole Jackson, il fuorilegge!"

"Peste, Ed, ci sono 5.000 dollari sulla sua testa. Vivo o morto", intervenne Catlin.

"Ed é ferito, sara uno scherzo guadagnarci quei soldi", continud Lowe

"Ci sto", concluse Ericson, alzandosi da tavola.

In quel mentre Jackson stava attraversando a cavallo la main street.

Lowe e gli altri, si erano messi all'ingresso del locale e sbirciavano fuori dalla porta.

Non appena si resero conto che il bandito era diretto alla stalla, uscirono con calma per
raggiungerlo.

Anch'io ero curiosa e scostai le tendine della finestra per vedere quello straniero su un
cavallo grigio che stava attraversando il paese. Avra avuto poco piu di cinquant'anni, ma
i0 ne avevo meno di venti e mi sembrava un vecchio, un po' curvo sotto il peso della
polvere, il viso pieno di rughe, la camicia insanguinata all'altezza della spalla sinistra. |
suoi occhi, pero, erano vivi, azzurri come il cielo quando & sgombro di ogni nuvola in un
pomeriggio di luglio. E la pistola, nella fondina bassa si notava subito, lucida, con il cane
che brillava al sole.

Anche il cavallo era pieno di polvere. La loro puzza di sudore, di fatica, di polvere
sembrava potermi giungere alle narici, portata dal vento caldo, anche se sapevo che non
era possibile, vista la distanza.

La distanza pero non mi impediva di vedere bene la scena. Lo straniero era alla stalla e
stava smontando da cavallo. Lowe e i suoi amici si avvicinavano furtivi alle sue spalle, le
pistole in pugno, pronti a sparare.

Stavo guardando, pero non ho capito come sia potuto succedere.

Lo straniero stava smontando lentamente, quasi faticosamente da cavallo, ma nello stesso
istante in cui fu con i piedi per terra, mentre si stava voltando, la sua pistola apparve nella
sua mano e gli spari echeggiarono rapidi.

Lowe fu raggiunto da una pallottola alla tempia ,la testa gli esplose quasi e la sua poca
materia grigia imbrattd una finestra vicina.

Catlin intanto agonizzava per terra, il sangue sgorgava a fontanella da una ferita alla gola.
Ad Ericson una pallottola aveva spezzato il polso disarmandolo, mentre un secondo colpo
lo aveva raggiunto allo stomaco.

A descriverti la scena, cara Pat sembra lunga, ma é stato tutto cosi veloce che non é stato
possibile cogliere la dinamica della sparatoria.

Lo straniero affido il cavallo allo stalliere e si diresse all'albergo, portando con sé come
unico bagaglio due sacche che erano appese alla sello. Si chiuse in camera e fece venire
il vecchio doc a medicargli la ferita. Chissa se a colpirlo era stato uno sceriffo o un
cacciatore di taglie? La pallottola se I'era estratta da solo giorni prima, ma la ferita era
infetta. Aveva bisogno di almeno un paio di giorni di riposo e tranquillita.



Dopo la sparatoria nessuno lo avrebbe piu disturbato. Lo sceriffo era Andy Potter, un
buono a nulla che inciampava nella sua pancia e gli altri uomini erano contadini o
cowboys, poco avvezzi a maneggiare una pistola od un fucile. specie contro un famoso
bandito.

In quei giorni ebbi modo di conoscere da vicino Cole Jackson. Voleva mangiare in camera
e cosi due volte al giorno salivo nella sua stanza con il vassoio che mi dava Al
Il primo giorno sono salita abbastanza timorosa. Ho bussato alla sua porta.

"Avanti!"

La stanza era in penombra, le imposte socchiuse, lui stava sdraiato sul letto, silenzioso, la
pistola con il cane alzato puntata verso di me. Senza dire una parola, con I'arma mi indico
il tavolino dove posare il vassoio. Mentre, stavo uscendo sentii un "Grazie", non so che
espressione assunsi, chiusi la porta ed uscii.

La sera tornai con la cena. Mi accolse sempre con la pistola, ma stava molto meglio. Si
era lavato, sbarbato. Dietro quello sguardo freddo ed impenetrabile, mi parve di scorgere
un sorriso. Scherno? Commiserazione? Non I'ho mai capito.

Inizio la bistecca, ma mi chiese di aspettare che finisse:

"Cosi potrai portare via il piatto"”

Annuii. Mi voltai. E nello specchio dell'armadio ritrovai la sua immagine che mangiava di
gusto. Mi vidi con gli occhi verdi lucenti, con i capelli neri sciolti sulle spalle e mi stupii di
immaginarmi alla sua eta, il viso solcato dalle rughe, i capelli gia un po' grigi, i fianchi piu
grossi. Ma quello che piu mi intristiva era il vuoto dentro. Non avevo idea di chi sarei
diventata, di cosa avrei fatto.

All'epoca filavo gia con Jimmy Sanders, che allora era poco piu di un ragazzo, ma pieno
di debiti. La madre era morta quand'era ancora un bambino ed il padre era sto
ammazzato due anni prima da un vagabondo ubriaco. Jimmy era rimasto solo con la sua
terra, terra arida, secca, con sopra un'ipoteca della banca.

Poteva essere lui I'uomo della mia vita? Il padre dei figli? O il destino avrebbe scelto
diversamente. Certe volte sembrava insofferente della vita del contadino, Parlava spesso
di partire per fare fortuna, per poi tornare a prendermi farmi fare una vita da
signora.Chissa .Poteva morire lontano per un colpo nella schiena o dimenticarmi perso
negli occhi di un'altra, mentre il tempo passava ed io rapidamente sfiorivo.

"A cosa pensi?"

Quelle parole mi richiamarono alla realta. Quell'uomo, quella stanza, mettevano addosso
una strana angoscia, un'inquietudine difficile da dire.

"Niente, sciocchezze di donne".

"Come ti chiami?"

"Kathie"

"Ci vediamo domani, Kathie?"

"Si. A domani"

"Buona notte".

Quella sera torno Jimmy. Era stato a Tucson alla disperata ricerca di un prestito. Le
banche, perd, sembravano essersi coalizzate contro di lui. E cosi se entro fine mese non
recuperava 2.000 dollari avrebbe perso la fattoria.

Sapeva gia tutto di Cole Jackson e gli sembrava la scorciatoia giusta per procurarsi in
fretta un bel mucchio di soldi e salvare la fattoria.

"Dopodomani riparte. Bastera aspettarlo davanti all'albergo con un buon winchester in
mano. Due colpi basteranno. Non se ne accorgera neppure".

"Tu sei pazzo.Ha fotto fuori Ed Lowe e i suoi amici prima che riuscissero a sparare un solo
colpo. E' un pistolero, un assassino, ti uccidera".

Lo guardai negli occhi scuri e capii che aveva deciso. Non avrei potuto dire nulla per
fargli cambiare idea e allora mi venne da piangere, come una stupida.



L'indomani ritornai dal pistolero con il solito vassoio di Al.

Mangiava con appetito seduto sul ciglio del letto. o guardavo lo specchio. Quasi non mi
riconoscevo con il vestito bello, quello azzurro, con la scollatura un po' troppo generosa in
cui a Jim piaceva sbirciare dentro. Mi sembrava che anche Cole Jackson avesse
apprezzato. E forse sorrideva dentro di sé. Avrei avuto la forza di farlo? Dovevo farlo. Per
Jim, per me, per il nostro futuro.

Non so di cosa parlammo mentre lui mangiava. Ero troppo agitata per rendermi conto dei
nostri discorsi. Lui poi si alzo e avvicinatosi al catino incomincio a lavarsi le mani.

Era il momento. Estrassi il coltello che avevo nascosto e lo alzai. L'avrei colpito?

La sua voce esplose improvvisa "Lascia stare quello spillone, bimba".

Rimasi di sasso. Come poteva avermi vista?

Si giro: "Cosa volevi fare con quello?"

Divenni livida, il cuore batteva all'impazzata mentre cercavo di spiegargli di Jim, che non
volevo che si facesse ammezzare, dei soldi della taglia.

Piangevo: "Ti prego non ammazzarlo, fard qualunque cosa."

Si avvicind a me e cominciai a tremare. Mi passo il dorso della mano sulla guancia ad
asciugare le lacrime: "Qualunque cosa?"

Ebbi un sussulto al cuore: "Qualunque.”

Mi strinse a sé, avvicino le sue labbra alle mie, Chiusi gli occhi. Mi sollevo, mi poggio sul
letto e mi prese.

Non so bene cosa sia successo. Non ero piu io. Poi sulla porta, mentre stavo uscendo lo
guardai: "Non lo ucciderai, vero?"

"Fallo stare lontano da me, se ci tieni alla sua pelle".

"Ma tu hai promesso."

"Ti fidi della mia parola?"

Corsi via piangendo. Che stupida allora: quante lacrime da sprecare avevo.

Il mattino dopo non potevo guardare. Parlare con Jim, dirgli che lui ormai sapeva, che tutto
era perduto non era servito a niente.

Cole Jackson usciva dall'albergo e si avviava verso la stalla con le sue sacche sulla
spalla.

Jim lo stava aspettando con la pistola puntata.

Fu un attimo. Uno sparo risuono e l'arma di Jim volo via. La pallottola di Cole I'aveva
colpita sulla canna e gliela aveva fatta saltare di mano.

Jim era sbigottito, spaventato, la mano ancora dolorante.

Cole monto a cavallo. Poi tiro fuori dalla sacca una mazzetta di banconote.

"Sono per Kathie, per i pasti in camera”.

Erano cinquemila dollari.

Cara Pat, come é andata a finire lo sai benissimo. Ho sposato Jim, poco dopo sei nata tu.
La terra & rimasta a noi, grazie a Cole Jackson, che da quel giorno non ho rivisto mai piu.
Ma tutte le volte che guardo i tuoi occhi azzurri mi sembra di vedere i suoi.



