GENERAZIONI

Di Marcello Rufolo

“La guerra e la peggior espressione del genere umano.”

Nonostante il rombo dei cannoni, le esplosioni delle bombe e le urla dei feriti, la frase mi
colpi per la sua apparente banalita. A pronunciarla fu il Sergente Ellis e trovavo gia
sorprendente che riuscisse a parlare, figuriamoci poi a regalarci massime di vita.

Della nostra pattuglia eravamo rimasti in quattro, su quella maledetta spiaggia di Omaha,
nel giorno piu lungo della seconda guerra mondiale.

Il fuoco incrociato dei tedeschi ci aveva falciato appena sbarcati, e ora l'inferno ci
circondava. Eravamo riparati, se cosi si puo dire, dai corpi inerti dei nostri commilitoni, che
con il loro sacrificio ci stavano regalando attimi di vita.

John e Adam, gli altri due appartenenti al nostro gruppo, piangevano e tremavano,
consapevoli che la fine sarebbe giunta da un momento all'altro. Li guardavo, incapace di
esternare il mio dolore; avevo subito gia troppi lutti.

Quando avevo quattro anni i miei genitori erano morti in uno stupido incidente ferroviario,
uno scambio non azionato da un Capo Stazione dedito piu alla bottiglia che al suo lavoro.
Non avevo mai conosciuto i miei nonni, morti prima della mia nascita; non avevo fratelli e
cosi mi ero ritrovato solo. Mi era rimasto solo il nome dei miei vecchi, Teddy e Laura.
Non avevo nemmeno i ricordi, quelle saghe familiari che si tramandano di padre in figlio:
non ce n’era stato il tempo.

Mi ero arruolato forse per dare un senso alla mia vita, vuota e solitaria.

Ora mi ritrovavo su questa spiaggia, tormentata dal fuoco nemico, ma lo scopo che
doveva dare un senso alla mia esistenza non riuscivo a coglierlo.

Ad un tratto Ellis estrasse dalla tasca un sacchetto e se lo lego al collo. Inizid a
pronunciare parole strane, in un dialetto sconosciuto.

“Mio nonno era un soldato che fu ritrovato morente dai Sioux. A seguito delle ferite
riportate aveva acquisito il potere delle visioni diventando un uomo strano e
successivamente uno Sciamano chiamato Magico Vento, rispettato da tutte le tribu. Ho
ricevuto da mio padre il suo sacchetto della medicina; una parte di lui vive in me e il suo
spirito mi aiutera ad affrontare il mio destino.”

Ellis continuo a pronunciare frasi incomprensibili, che perd a me riportavano echi di un
passato lontano; storie che mi raccontava mio padre, narrategli dal suo genitore, sepolte
nella mia memoria che solo oggi mi ritornavano alle mente.

Ellis proseguiva nel suo viaggio iniziatico che lo avrebbe condotto verso un luogo migliore;
dentro di me emergeva una pace che, in quel contesto di sangue e dolore, non avrei mai
creduto possibile.

Una granata scoppi0 vicino a noi, troppo vicino: Adam, sconvolto, si alzo e venne falciato
dal fuoco di una mitragliatrice. Per John fu il tracollo: incapace di reagire a tanto orrore,
prese il suo fucile e si sparo un colpo in bocca. Osservai la scena con sgomento e
disperazione: era questo cid che ero venuto a cercare?

Mi concentrai di nuovo su Ellis: prendetemi per pazzo, ma il rumore della battaglia mi
giungeva ovattato. Guardavo questo ragazzo pregare e invocare lo spirito di un suo
antenato, indifferente alla carneficina intorno a noi.

Poi, allimprovviso, un bagliore lo avvolse. Il Sergente pronuncio qualcosa
sommessamente, poi mi guardo e mi sorrise: allargo le braccia e mi accolse.

Cercai rifugio in quella presenza dominante e trovai calore. Ellis inizio a parlarmi: “Oggi
ritroverai il tuo passato, ragazzo, non disperarti; da questa terribile prova ne uscirai
rafforzato, conoscere le tue origini ti fara comprendere che quello che hai sempre cercato
e sempre stato dentro di te.”



Non era piu la voce del Sergente Ellis, quella che stavo ascoltando, ma del suo antenato.
“Oggi accompagnerd mio nipote nelle celesti praterie, il suo viaggio € giunto al termine;
tuo padre e tuo nonno ti stanno aspettando, ma non é ancora il tuo momento di ritrovarli.
Hai ancora un cammino da percorrere, e non solo interiore.”

Poi lo spirito di Magico Vento mi raccontd una storia, la storia di mio nonno e della mia
famiglia. Ero in un altro tempo, un’altra dimensione: c’erano bisonti, cavalli selvaggi,
soldati, indiani, guerre e guerrieri, donne bianche e squaw, onore e amore, odio e
tradimento, ma c’era soprattutto mio nonno, il mio passato. Aveva sposato una donna
indiana, mi disse Magico Vento, ed ebbe un figlio indiano, mio padre.

“Sii fiero delle tue radici, tuo nonno e tuo padre erano grandi uomini.”

Mi abbraccio un’ ultima volta, regalandomi con un sussurro un nome, una ragione di vita,
una speranza, si stacco e, sempre con le braccia aperte, inizio a dirigersi verso le
mitragliatrici nemiche.

Ci fu un attimo, che sembro durare un’eternita, dove tutto si fermo: anche il nemico
sembrava comprendere la solennita di quel momento. Poi, allimprovviso, il fuoco torno a
ruggire furiosamente e il corpo del Sergente Ellis fu dilaniato dai colpi. Solo il corpo, pero:
il suo spirito era gia volato via insieme a quello di suo nonno.

Ovviamente mi salvai, ma ancora oggi ricordo in maniera vivida gli avvenimenti di
quell'incredibile giornata, quella che cambio la storia di quella guerra; era il 6 Giugno del
1944,

Oggi, 25 Dicembre 2002, la mia famiglia mi ascolta, per 'ennesima volta, mentre racconto
il sacrificio del Sergente Ellis; grazie a lui e a suo nonno ho trovato la mia via.

Ho una moglie meravigliosa che mi sta accompagnando nel tramonto dei miei giorni, sono
padre di tre splendidi ragazzi che mi hanno dato, a loro volta, cinque fantastici nipoti.
Sono un uomo felice, ma non posso fare a meno di pensare, con trepidazione, a quando
incontrerd mio padre e a quando conoscero finalmente mio nonno; prima di andarsene, su
guella spiaggia tormentata, Magico Vento mi sussurro il suo nome indiano: Chemako.
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Nota dell’autore: Il sottoscritto desidera ringraziare il Sig. Gianfranco Manfredi per aver
permesso I'utilizzo del personaggio di Magico Vento, scusandosi sia con il Sig. Manfredi
che con lo stesso Ned per eventuali imprecisioni.



