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DOMENICO RIZZI, laureato in giurisprudenza e funzionario direttivo
dellAmministrazione Provinciale di Como, vive a Menaggio. E' uno scrittore che
possiede una profonda conoscenza storica delle tematiche di storia e cinema
western, argomento su cui ha pubblicato alcuni libri — “Hoka Hey! L’ultima guerra
indiana” (1978) “Tremila Cavalieri Indiani” (1995) “Il giorno di Custer” (1999) e
“Le schiave della Frontiera” (2003) — e vari articoli, fra cui i piu significativi sono
“La conquista delle Americhe” (2002) e *“La battaglia di Beecher’s Island”
(2003). L'opera “Le schiave della Frontiera” gli € valsa il Premio letterario
“L’Autore” a Firenze nel 2001. Sul tema del cinema western, da ricordare il saggio “ll
West di Sergio Leone” (2003)

“La fine del sentiero” €& un inedito racconto che affronta il declino di un ufficiale di
cavalleria, combattuto fra la tentazione di restare nell'esercito per riscattare un deludente
passato e il forte richiamo esercitato dall’'unica persona che é riuscita a colmare il vuoto della
sua vita. Trovandosi di fronte all’ennesima responsabilita di comando, mentre il suo reparto e
assalito dagli indiani Comanche in una landa desolata del Colorado meridionale, riuscira a
prendere la sua decisione dopo che il destino gli avra teso finalmente una mano.

“Per la figura del capitano Holmes, mi sono ispirato al racconto “War Party” di James Warner
Bellah, da cui il regista John Ford trasse nel 1948 il suo splendido film “I cavalieri del Nord-
Ovest”, ma la scelta finale del protagonista € molto diversa da quella effettuata dal capitano
Brittles nel romanzo e nel film fordiano. Inaspettatamente, proprio nel momento in cui la sorte
gli riapre le possibilita di carriera, Holmes decide di chiudere un capitolo della sua vita, quella
militare, per guardare al futuro come ad una serena vecchiaia in una sconosciuta localita del
Midwest, in compagnia dell'unica donna che gli € rimasta accanto. E’ la fine di un lungo
cammino, che prelude alla scomparsa della Frontiera.” (DOMENICO RIZZI)
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Gli Indiani erano spuntati come d’incanto dalle basse colline che costeggiavano
la valle, in un pomeriggio afoso di fine settembre. Il caporale Crosby, che chiudeva la
retroguardia del reparto insieme ad un paio di soldati fu il primo a segnalare il ritorno
dello scout Jeffrey Quinlan e la quasi contemporanea apparizione dei Pellirosse.

Benché non fosse inconsueto incappare in qualche banda ostile a sud del fiume
Arkansas, la scorta militare non si aspettava di incontrare un numero cosi elevato di
guerrieri in quella zona del Colorado meridionale, vicina ai confini con New Mexico e
Kansas.

| cavalieri pellirosse si aprirono a ventaglio, allargandosi ai lati finche non ebbero
formato una lunga schiera, a circa un miglio dal punto in cui transitava il convoglio
proveniente da Fort Beecher.

“Gli Indiani, signore!” grido allarmato Crosby, portandosi immediatamente in
testa alla colonna.

Quasi simultaneamente, I'esploratore Quinlan, che si era separato dal convoglio
circa un’‘ora prima per effettuare una ricognizione nei dintorni, si stava dirigendo a
spron battuto verso i soldati. In pochi minuti si ricongiunse alla spedizione,
arrestando il cavallo davanti all’ufficiale comandante.

“I Comanche, Gary” annuncio lo scout “Ci sono anche dei Kiowa con loro, come
sempre!”

“Quanti ne hai visti ?” gli chiese di rimando l'ufficiale. Quinlan, ansimante per la
lunga cavalcata, gli rispose indicando un punto alle proprie spalle.

“Ho scoperto un villaggio a due miglia da qui. Una settantina di tende. | guerrieri
saranno centoventi o centotrenta...”

“Troppi” commentd Holmes con disappunto, mentre la sua fronte si aggrottava “Il
triplo di noi”.

Si rivolse subito al giovane ufficiale che gli cavalcava al fianco. Era un
sottotenente fresco di West Point, alla sua prima esperienza nell’Ovest. Aveva un bel
portamento, alto e slanciato, gli occhi di un azzurro chiaro e i capelli castani e ricciuti,
abbastanza lunghi per un sottotenente appena uscito da una scuola militare,
I'espressione del suo viso infantile rivelava timore e incertezza.

“Siete pronto, signor Brooke ?” gli chiese il capitano con piglio severo “Fra poco
ci sara da combattere, qui.” Il giovane si volto a guardare il pericolo imminente. Il viso
gli si era improvvisamente arrossato per 'emozione, ma la sua risposta sembro molto
convinta.



“Si, signore” rispose “Ma speravo in un’occasione diversa. Abbiamo con noi dei
civili. Ci sono anche le due donne...”

A poca distanza, davanti a loro, la pista deviava bruscamente verso occidente
per evitare un ripido scoscendimento di un centinaio di metri di larghezza. Si trattava
di un salto naturale assolutamente impraticabile per i carri e tale da rendere la vita
difficile anche ai cavalli piu allenati sui pendii. Alla destra della parete rocciosa, il
suolo pianeggiante e brullo digradava verso un torrente asciutto, sulle cui sponde si
intravedeva uan fila di magri salici; a sinistra formava una brughiera meno ripida,
coperta di rari ciuffi d’erba e salvia selvatica, che declinava verso la pista.

Lo spiazzo che si stendeva fra il precipizio e il declivio sembrava
sufficientemente ampio per improvvisare una difesa.

Il capitano prese tempestivamente la sua decisione e imparti al sergente Mc
Crea un ordine perentorio: “Ci fermeremo laggiu per formare una barriera con i
cinque carri. Disporrete gli uomini a semicerchio, con il burrone alle spalle. | cavalli e
le donne staranno al centro. Se i tre civili sanno tenere in mano un fucile, schierateli
insieme alla truppa. Abbiamo bisogno di tutti gli uomini disponibili.”

“Si, signore”.

Mc Crea era un veterano di combattimenti con gli Indiani, come il suo superiore.
Fra loro non c’era mai stato bisogno di molte parole per intendersi. Provenivano
entrambi dal Wisconsin e avevano accumulato molti anni di servizio, trascorsi
principalmente nelle pianure del Kansas e nelle aride regioni dell’Arizona e del New
Mexico.

Il tenente Brooke, che cavalcava al fianco di Holmes, si senti impacciato e
incapace di protestare per quella situazione. Pur essendo l'ufficiale in seconda del
reparto, non veniva mai coinvolto nelle decisioni di Holmes.

La colonna si diresse alla massima velocita possibile verso il limitare del dirupo,
dove i carri si fermarono bruscamente. Poi descrissero una traiettoria curva,
disponendosi a mezzaluna. | cavalleggeri smontarono rapidamente e tirarono i cavalli
verso il centro della postazione di difesa. Mc Crea si mise a sbraitare con la sua voce
roca e in pochi minuti la truppa era pronta a sostenere 'assalto pellerossa. Senza
dire nulla, anche Brooke abbandono il proprio sauro ed estrasse dalla fondina la Colt
Navy d’ordinanza.

Il tenente diede un’occhiata alla ripida parete alle sue spalle, poi osservo la pista
che proseguiva piu dolcemente verso il New Mexico, ad un centinaio di metri di
distanza. Si avvicino al sottufficiale e lo abbordd con tono polemico.

“Se mi é consentito, sergente maggiore, mi pare che ci siamo cacciati in trappola
da soli. Con gli Indiani davanti a noi e questo burrone alle spalle, non avremo alcuna
via di scampo.”

Mc Crea non gli diede retta, continuando a seguire attentamente le febbirili
operazioni della truppa per costruire uno sbarramento difensivo. Mentre sbraitava



ordini, la sua voce diventava sempre piu acuta, fino ad assumere una tonalita
insopportabile per le orecchie del giovane.

Brooke considero fra sé che i sergenti dovevano appartenere ad una specie
particolare di cui solo il Padreterno possedeva lo stampo, perché quelluomo gli
rammentava il suo sottuffciale istruttore a West Point.

“Il capitano ed io conosciamo questo posto, signore” si degno di rispondere Mc
Crea “Gli Indiani e i cacciatori lo chiamano Buffalo Graves, perché una volta una
grossa mandria di bufali e finita nel burrone seguendo il capo-branco. Ci sono ancora
le ossa degli animali laggiu sul fondo...”

Dicevo..."

“Siamo stati fortunati ad essere attaccati proprio qui, signore” prosegui il
sergente senza dargli modo di parlare “Se i Comanche ci avessero sorpreso due o
tre miglia piu indietro, non avremmo avuto sicuramente possibilita di salvezza.”

“Fortunati ?” chiese Brooke esterrefatto.

“Si, signore. Una fortuna dannata”’. Puntdo un dito davanti a sé e traccio
idealmente un semicerchio intorno alla posizione occupata dal reparto.

“I Pellirosse potranno attaccarci frontalmente oppure sul lato destro, ma non
certo prenderci alle spalle. Nessuno puod essere tanto folle da tentare di risalire quella
parete scoscesa, anche perché da qui si riesce a dominare la pianura sottostante per
un raggio di due o tre miglia. Inoltre, alla nostra sinistra il terreno € in pendenza
guanto basta per sconsigliare l'azione anche a cavalieri spericolati come i
Comanche.”

Brooke annui senza convinzione. Mc Crea volle aggiungere qualcosa.

“Non avremmo avuto comunque vie di fuga, tenente. Dobbiamo resistere ai loro
assalti e sperare... Beh, che Dio ci assista tutti quanti.”

In pochi minuti, i quattro Conestoga e il Dougherty vennero disposti a formare
una barriera a ferro di cavallo, mentre ai lati si cercava di erigere una rudimentale
barricata con le selle, con alcuni sacchi di farina, materassi ed altri oggetti scaricati
dai carri.

Intanto che la truppa lavorava alacremente a consolidare la fortificazione,
Reginald Brooke ando in cerca del capitano Holmes Avrebbe voluto esporre le sue
perplessita al superiore, ma quando gli fu vicino non ne ebbe il coraggio. Si limito
invece a studiare quella figura granitica e possente e ammise la propria sudditanza
psicologica, oltreche gerarchica, nei suoi confronti.

Gary Warden Holmes era un uomo dai capelli ormai brizzolati e con folti baffi
grigi spioventi, alto un metro e ottanta, con molti anni di servizio alle spalle. Portava
le barrette dorate di capitano, ma alla sua eta avrebbe dovuto essere almeno
colonnello. Infatti, alcuni suoi coetanei erano gia arrivati al grado di brigadier
generale.

La carriera di Holmes era stata stroncata quasi dieci anni prima, nonostante
avesse meritato il titolo onorifico di maggiore durante la Guerra Civile per una



travolgente azione di cavalleria condotta nella battaglia di Gettysburg. Purtroppo per
lui, due processi davanti al tribunale militare — uno per rissa con un pari grado mentre
era in stato di ubriachezza ed un altro, piu grave, con l'accusa di incapacita
organizzativa durante una missione contro gli Apache dell’Arizona — gli avevano
impedito ulteriori avanzamenti.

Il suo ricorso per la seconda imputazione gli era valso soltanto la revoca della
sospensione dal comando, con conseguente richiamo in servizio e assegnazione alla
guarnigione di Fort Beecher, un precario avamposto del Kansas. Ritenendosi
ingiustamente condannato, Holmes aveva inoltrato una nuova istanza al
Dipartimento della Guerra tramite un noto avvocato di Milwaukee, ma dopo un anno
non era giunto alcun riscontro dal ministero.

“Maggiore Holmes!” lo chiamo Mc Crea, usando il grado onorario che gli
spettava di diritto. Il capitano si volto verso di lui. “Si sono mossi” aggiunse il sergente
“Ci stanno attaccando”.

Holmes si sposto di qualche passo per guardare meglio e Brooke lo segui, in
attesa di ordini, ma il capitano non parve prenderlo in considerazione.

“Lo vedo, sergente. Sono almeno un centinaio. Gli uomini sono tutti a posto ?”

“Si, signore. Siamo pronti”

“Bene”. Raggiunse il centro del quadrato ed estrasse con calma la pistola dalla
custodia.

“Pronti al fuoco. Aspettate l'ordine di sparare” gridd “Anche se abbiamo
abbondanza di munizioni, non dobbiamo sprecare un solo colpo. Intesi ?”

| soldati erano allineati con i fucili in posizione di puntamento e aspettavano solo
il comando dell’'ufficiale per dare inizio alla carneficina. In quelle condizioni, dovendo
condurre un assalto frontale, gli Indiani avrebbero subito diverse perdite, ma
confidavano ugualmente di riuscire a travolgere le difese dell’esercito. Del resto, il
coraggio dei guerrieri pellirosse era conosciuto da ogni persona della Frontiera:
qguando si lanciavano all’attacco, mostravano di non temere le conseguenze del
fuoco avversario, anche se cio poteva costare loro molto caro.

Morire in battaglia costituiva la massima aspirazione di ogni guerriero degno di
tal nome. Dopo che la maggior parte delle tribu avevano perduto la loro liberta, la
disperazione poteva indurre gli ultimi Indiani liberi ad abbandonare ogni residua
precauzione. A nessun Pellerossa piaceva la vita della riserva: la morte sul campo di
battaglia rappresentava un’alternativa assai piu allettante rispetto alla prospettiva di
consumare i propri giorni nell'ozio, elemosinando gli aiuti dei Bianchi.

La propaganda militare aveva enfatizzato le vittorie del capitano James Powell
nei pressi di Fort Kearny e del maggiore George Forsyth a Beecher's Island,
fornendo esagerati resoconti di centinaia di Indiani uccisi. In realtad, nella prima
battaglia, avvenuta nel Wyoming nel 1867, i Lakota Sioux e i loro amici Cheyenne
avevano perduto sessanta cavalieri; nella seconda, combattuta sull’Arickaree Fork,



nel Colorado settentrionale I'anno seguente, i Cheyenne abbattuti erano stati una
settantina, fra i quali il celebre Naso Aquilino, ritenuto invulnerabile dalla sua gente.

Tuttavia, a quell’epoca gli Indiani non erano ancora giunti all’estrema decisione
sulla loro sopravvivenza nelle praterie.

00O

La lunga fila degli attaccanti si stava avvicinando al trotto, sollevando una densa
nuvola di polvere che li nascondeva in parte alla vista dei soldati. Holmes cerco di
rendersi conto della situazione dando una rapida occhiata all'intorno.

Le due donne stavano accovacciate poco dietro di lui, tenendosi strette fra le
braccia. Una di esse dimostrava circa trent'anni e aveva una lunga chioma castana,
I'altra, ancora adolescente, era bionda. La sua carnagione era di un rosa tenue ed il
viso mostrava un pallore mortale.

| tre civili della spedizione, due uomini sulla quarantina ed un giovane di una
ventina d’anni, stavano appostati dietro i soldati, impugnando rispettivamente una
carabina Winchester modello '66, un fucile Remington ed una pistola Colt a sei colpi.

La schiera dei Pellirosse avanzo di due o trecento metri senza alterare
I'andatura.

| Comanche vantavano il primato di essere i migliori cavalieri delle praterie e per
decenni avevano tormentato con le loro incursioni i coloni americani e gli abitanti del
Messico settentrionale. Piu che dai fucili dei conquistatori, la loro supremazia era
stata spezzata dalle terribili epidemie che avevano colpito la loro gente a varie
riprese. Il colera, il vaiolo e il morbillo si erano dimostrati piu efficienti di tutti i
reggimenti di cavalleria dell’Unione e perfino piu spietati delle mitragliatrici Gatling
capaci di sparare oltre cento colpi al minuto.

Quella che si stava preparando, aveva il sapore dell’'ultima prova d'orgoglio di
una nazione vinta ma non domata, in procinto di perdere per sempre la propria
millenaria liberta.

Gli Indiani vennero avanti compatti, esibendo archi e scudi dipinti, lance
acuminate e mazze da guerra, vecchi fucili ad avancarica e carabine Spencer ed
Henry. Qualche guerriero indossava la giubba blu o calzoni di foggia militare sottratti
ai soldati massacrati in precedenza, altri portavano cappelli stetson, uno indossava
un curioso copricapo rosa da donna. Le cavalcature, i bassi mustang di cui i
Comanche andavano fieri, erano parimenti dipinti a tinte sgargianti, quasi tutti privi di
sella e lanciati ad un galoppo sfrenato verso la postazione dei Bianchi.

Stava per iniziare una battaglia cruenta, pensd Holmes. Forse sarebbe stata
I'ultima per entrambi i contendenti.



Un Indiano, verosimilmente un capo appartenente ad una societa guerriera di
prestigio, si fece avanti e lancio alcune grida stridule, a cui fecero eco decine di urla
che gelarono il sangue nelle vene dei soldati.

L'attacco era iniziato. In un istante il crepitio dei fucili si sovrappose alle voci
concitate, alle grida di combattimento dei Pellirosse e ai nitriti dei cavalli spaventati.

Il condottiero, che indossava una pettorina formata di ossa di bisonte, spinse
avanti il proprio destriero, roteando nell’aria una mazza da guerra, mentre nell’altra
mano impugnava un revolver a sei colpi. Aveva il viso dipinto e montava un mustang
rossiccio che pareva focoso come il suo cavaliere.

| nuovissimi fucili Springfield modello '73 crearono immediatamente larghi vuoti
nelle file nemiche, facendo ruzzolare al suolo cavalcature e uomini e costringendo gli
Indiani ad arrestarsi a qualche decina di metri dalla barricata. Una fucilata sparata
dalla parte avversaria centro un militare in piena fronte, forandogli il cranio. Altri due
soldati si ritrovarono trafitti dalle micidiali frecce comanche, ma soltanto uno di essi
resto ferito in un punto vitale.

Reginald Brooke vuotd il caricatore della sua pistola raccogliendo il magro
bottino di un paio di cavalli abbattuti. Alle esercitazioni di tiro era sempre risultato uno
dei migliori, ma al primo impatto con la realta di un vero combattimento la sua calma
e la lucidita si erano letteralmente eclissate.

Jeffrey Quinlan sparo in tutto cinque o sei colpi con il suo Sharp 50 da bisonti,
ma sbalzo due guerrieri dalla sella trapassando loro il petto con i suoi micidiali
proiettili e fulmindo due pony, facendoli crollare di schianto. Osservando Brooke
mentre ricaricava la Colt, non gli sfuggi il vistoso tremito delle sue mani. .

“Coraggio, tenente” cerco di confortarlo “non perdetevi d’animo. Col tempo vi
abituerete.”

Il giovane lo fissd con stupore. Ammise con se stesso di avere paura, perché
non aveva mai partecipato ad un'azione di guerra, ma lo sorprese lincredibile
freddezza di quell’'uomo.

Quinlan dimostrava cinquantacinque o sessant’anni, aveva barba e capelli quasi
bianchi e incolti e il suo abbigliamento era tipico dei cacciatori della prateria. Se non
fosse stato per la barba e la pelle piu chiara, lo si sarebbe potuto scambiare per un
Indiano.

“Non e finita, tenente” incalzo I'esploratore “Siamo soltanto agli inizi. Fanno
come gli avvoltoi che devono sottrarre una preda agli sciacalli. Attaccano
ripetutamente, fingono di abbandonare I'impresa e poi ci riprovano.” Spard un altro
colpo contro la massa dei Comanche. Ricarico il fucile.

Gli Indiani si erano fermati a distanza di sicurezza, sottraendosi alla portata delle
armi dell’esercito. Mc Crea si rimise faticosamente in piedi, dopo essersi tolto dalla
scomoda posizione sdraiata sotto un carro, per andare da Holmes. Chiese qualcosa
al caporale Crosby e poi si avvicino al capitano.



“Un morto e quattro feriti, signore” disse “Ma almeno una quindicina li abbiamo
stesi, la fuori.” Brooke volse lo sguardo verso il superiore. Anche in questa
circostanza, Holmes non lo aveva minimamente coinvolto nelle operazioni,
preferendogli la maggiore esperienza di Mc Crea.

Sposto I'attenzione sulle due donne. La piu anziana fissava l'orizzonte in modo
inespressivo, mentre la giovane aveva il viso rigato di lacrime che la polvere
trasformava in due sudici rigagnoli scuri.

L'ufficiale si alzo e andod verso di loro, ma quando le ebbe raggiunte non trovo le
parole di sollievo che avrebbe voluto pronunciare.

La donna piu anziana sollevo gli occhi verso di lui. Il suo sguardo era spento e
rassegnato.

“Ci ammazzeranno tutti, tenente, lo so...” disse mestamente.

Brooke si senti confuso.

“No, signora. Ve lo posso assicurare” menti “Non ci riusciranno. Ci sono
guarantacinque uomini pronti a dare la loro vita...”

Si era lasciato scappare quelle parole con molto fervore, ma scarsa convinzione,
sapendo quanto fosse illusoria la sua speranza.

“Non e vero. Non li conoscete. Ho perso tutta la mia famiglia nel Kansas, due
anni fa. Ci salvammo soltanto io e Mary Ann, questa mia sorella di quindici anni ”
Strinse fortemente a sé la ragazzina che le stava accanto, indicando con il mento i
due uomini e il ragazzo che aiutavano i soldati nella difesa.

“Mio cognato Chester Grimes e i suoi due fratelli Allen e Charles avevano
accompagnato noi a Wichita. Mentre eravamo lontani, i Cheyenne distrussero la
nostra fattoria, uccidendo mio marito, l'altra mia e tutta la sua famiglia. Noi non
avevamo figli, per fortuna. Hanno ucciso anche i bambini...La moglie di Allen non e
stata mai piu ritrovata. Questo é cio che rimane della nostra famiglia.”

Brooke si senti avvampare. Guardo indietro verso gli Indiani che si erano fermati
per preparare un secondo attacco. La sua attenzione fu attirata dal piu giovane dei
Grimes, che impugnava una Colt Il ragazzo stava conversando con il fratello
maggiore Chester, senza pensare che quella avrebbe potuto essere I'ultima volta che
si rivolgevano la parola.

“Ci batteremo, signora.” ripeteé Brooke, stentando a dominare un impulso di
rabbia che sentiva crescere dentro di se.

La ragazza piu giovane non sembrava ascoltare il loro dialogo. Le sue pupille
erano dilatate dal terrore e il suo viso sporco e bagnato di lacrime aveva assunto
I'aspetto grottesco della maschera di un clown.

“Devo fare un bisogno, Lucy” piagnucold sottovoce rivolgendosi alla sorella
maggiore “Non ne posso piu...” Mary Ann guardo il tenente, con aria interrogativa.
Nel cerchio difensivo si trovavano quasi cinquanta uomini e benché nessuno si
sarebbe sognato di badare ad una cosa del genere in quel momento, immagino
guale disagio potesse provare la ragazza.



“Signorina, io credo che...”

Uno sparo echeggio nell’aria. Proveniva dal gruppo dei Comanche. In un attimo
una nuvola di polvere annuncio un nuovo, formidabile attacco indiano

“Arrivano! Pronti a fare fuoco. Mirate bene e sparate a colpo sicuro!” Era la voce
di Holmes, che si era posto al di fuori della cerchia, davanti ai suoi fucilieri. Brooke
penso che quell’'uomo si stesse esponendo troppo, ma non ebbe il tempo di fare
riflessioni. Appoggiando il braccio sinistro alla sponda di un carro, il capitano sollevo
il destro con la pistola in pugno e prese accuratamente la mira.

“State giu, signore!” gridd Mc Crea “Sono troppo vicini, perdio!”

Holmes non lo ascolto affatto. Quando i Comanche furono a distanza di tiro della
pistola, esplose un colpo diretto ad un bersaglio specifico. Un Indiano che
combatteva con il solo perizoma indosso allargo le braccia e cadde nella polvere.
L'ufficiale tornd precipitosamente indietro e si gettd al suolo, affiancando il caporale
Crosby che combatteva sdraiato.

La fucileria si fece molto intensa e diverse frecce piovvero all'interno della
postazione. Un soldato lancio un grido di dolore e si rovescid su un fianco,
scoprendo un dardo che gli era penetrato in profondita nel petto. Quinlan fulmind un
Indiano che era riuscito a superare lo sbarramento, avanzando verso di lui con un
tomahawk in pugno.

“Non dovreste esporvi cosi, signore* grido Crosby al suo comandante.” Holmes
annui e riprese a sparare con il revolver. Si fermo soltanto per ricaricarlo. Penso che
'unico problema inesistente fosse quello delle munizioni, perché uno dei carri
trasportava almeno diecimila pallottole, utilizzabili sia per i fucili Springfield quanto
per le Colt, essendo dello stesso calibro.

Mary Ann Pearson osservo atterrita il corpo dell’Indiano che era crollato a terra a
pochi passi da lei. Non riusci piu a trattenersi e senti un liquido caldo scorrere sotto il
Suo corpo.

La ragazza si lascio andare ad un pianto senza ritegno..

Nonostante il fuoco di sbarramento della truppa, tre Indiani erano riusciti a
forzare le difese, superando i carri. Uno di essi impugnava una pistola, mentre gli altri
due brandivano archi e frecce. Holmes colpi il primo guerriero ad una spalla, senza
tuttavia buttarlo giu da cavallo. Contemporaneamente anche un soldato davanti a
loro si era piegato in avanti, trapassato da una lancia all’altezza dello stomaco.

Il fuoco congiunto di Quinlan e di alcuni militari non lascio scampo nemmeno agli
altri due assalitori che avevano tentato l'audace impresa. Uno dei civili, Chester
Grimes, si avvento sul Comanche ferito in precedenza da Holmes e lo abbatte con il
calcio del fucile. Lucy Pearson attiro a sé la sorella, che singhiozzava disperatamente
e le nascose il capo nel suo petto.

Gli Indiani ripiegarono di nuovo, spandendo intorno grida terrificanti.

Tre soldati abbandonarono la posizione e si avvicinarono al burrone, mettendosi
ad orinare con le spalle rivolte ai carri. Un altro, dall’aspetto quasi imberbe, aveva
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cercato di tirarsi in disparte perché non stava bene. Dopo pochi secondi si
inginocchid e vomitd vicino ad uno dei rari cespugli rinsecchiti che crescevano
all'interno della fortificazione.

Il capitano Holmes approfittd della pausa per chiamare Brooke e Mc Crea a
rapporto.

“Andiamo male” disse “Le nostre perdite sono gia otto o nove, fra morti e feriti.
Dobbiamo soltanto sperare che non ci siano altri guerrieri dietro quelle colline laggiu,
pronti a coprirsi di gloria sulla nostra pelle.”

“Cosa possiamo fare, maggiore ?” chiese Mc Crea preoccupato “Non ci sono
avamposti militari a meno di due giorni di marcia.”

Holmes aveva assunto un atteggiamento riflessivo.

“E voli, tenente, cosa suggerite ?” chiese inaspettatamente al giovane ufficiale.

Brooke fu colto alla sprovvista dalla domanda del capitano e si senti
enormemente a disagio. Era la prima volta che il suo superiore gli chiedeva un
parere, ma aveva sperato che non lo facesse in un simile frangente.

“Non lo so, signore” rispose “Siamo troppo pochi per resistere a quella
moltitudine. Saranno almeno cento guerrieri, ammesso che non ne arrivino degli
altri...”

“Dov’é Quinlan ?” lo interruppe il capitano, guardandosi intorno.

Mc Crea indico il punto alle loro spalle dove la radura sconfinava nel burrone.
L’esploratore teneva un ginocchio appoggiato al suolo e stava puntando la canna del
suo fucile verso la piana sottostante.

“Andiamo” disse Holmes. Brooke e Mc Crea lo seguirono senza far domande.
Quando furono a pochi passi da Quinlan, si fermarono quasi nello stesso istante.

L'uomo aveva appoggiato il calcio del fucile alla spalla e stava prendendo
accuratamente la mira. Sotto di lui, apparentemente immobili ad una distanza
considerevole, sostavano due Indiani a cavallo.

“E’ un colpo sprecato” bisbiglido Brooke al sergente che gli stava accanto “saranno
settecento o ottocento iarde...”

Il colpo esplose secco e assordante, riecheggiando in tutta la vallata. Il cavallo di
una delle due sentinelle indiane si impenno, poi cadde al suolo di schianto, colpito in
un punto vitale. L'altro cavaliere ando a soccorrere il compagno, poi entrambi Si
allontanarono dalla posizione precedente, portandosi fuori tiro. Quinlan si rimise in
piedi, esaminando il proprio fucile come se lo vedesse per la prima volta.

“Bel colpo, Jeff” si complimentd Holmes, avvicinandosi a lui. Anche Brooke
ammise di essersi sbagliato e gli tese la mano, per congratularsi. Quinlan sembro
indispettito dal loro comportamento.

“Un accidente” sbottdo “Ho mirato al cavaliere, non al suo cavallo!” Si sollevo la
falda del lurido cappello stetson, asciugandosi la fronte con il dorso della mano “Si
vede che la mia vista comincia a vacillare...Comunque questo servira almeno a
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dissuaderli dalla cattiva idea di avvicinarsi troppo al burrone, con lintenzione di
risalirlo per prenderci alle spalle.”

Brooke lo osservo quasi incredulo: la sua espressione appariva sempre
imperturbabile, non mostrando né gioia, né disappunto. Riconobbe con se stesso
che quelluomo non cessava di sorprenderlo con i suoi atteggiamenti, spesso
scontrosi e irritanti quanto, a volte, incomprensibili. Aveva trascorso almeno la meta
della sua vita all'interno di un teepee pellerossa, prendendo in moglie una donna
Kiowa. Probabilmente i suoi figli erano diventati dei feroci guerrieri, nemici della razza
bianca, senza che Quinlan ne avesse conosciuto la sorte. Forse qualcuno di loro era
finito addirittura sotto i colpi del suo implacabile Sharp, ma l'ipotesi non sembrava
sfiorarlo minimamente. Quell’'uomo, rifletté il tenente, conosceva soltanto la legge
della sopravvivenza.

Alla Frontiera gli uomini come lui venivano definiti ironicamente “squaw-men”,
ma l'esercito li apprezzava per la loro capacita e la conoscenza che possedevano
sulle abitudini degli Indiani.

“Tu cosa ne pensi, Gary ?” chiese Quinlan al capitano.

Holmes si guardo in giro, perplesso. Apri il cannocchiale e la sua attenzione si
sofffermd sulla pianura che si stendeva sulla destra della postazione, ai piedi delle
colline. Notd che, a circa trecento metri di distanza, un modesto avvallamento
separava la piana dalla base delle alture. Sulla sponda di quello che sembrava un
torrente in secca, un arroyo, spuntava una fila di salici scheletriti e alcuni bassi
cespugli, I'unica rara vegetazione di quella zona.

Il capitano chiuse il cannocchiale e addito il punto che aveva esaminato.

“Quel lato é pericolosamente scoperto, anche se, superata la sponda dell’arroyo,
gli Indiani sarebbero costretti ad attaccarci senza alcuna protezione.”

Quinlan sputo a terra il tabacco che stava biascicando.

“D’accordo. E allora ? Fino ad ora ci hanno assalito frontalmente.”

“Non lo faranno piu, Jeff. Hanno gia perso troppi uomini e troppi cavalli” Fini di
caricare la pipa e se la mise fra i denti senza accenderla. “Ce ne sono una decina
stesi al suolo la davanti a noi, ma li ho visti portarne via almeno altri cinque.” Fece
schioccare un fiammifero sul tacco dello stivale e accese la pipa. Mc Crea e |l
tenente Brooke non parlarono.” Il prossimo attacco sara su due fronti, ci potete
giurare. Piazzeranno un po’ di guerrieri a piedi alla nostra destra per bersagliarci,
mentre noi sosteniamo la carica dei cavalieri”.

Alzo gli occhi verso il cielo. Il sole era stato offuscato da una massa di nuvole in
rapido movimento, in mezzo alle quali si scorgevano i primi lampi.

“Hai un piano, Gary ?” chiese Jeff Quinlan.

Holmes annui, tirando una lunga boccata di fumo, che espird lentamente
nell’aria.

“E’ molto rischioso” rispose “ma se funziona, puo creare un sacco di fastidi ai
Comanche. Sei disposto a giocarti la pelle, Jeff ?”
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“Ti direi volentieri di no” ribatté lo scout “ma, data la situazione in cui ci troviamo,
non so se sia piu pericoloso rimanere qui o farsi ammazzare la fuori. Ancora due
assalti e appenderanno i nostri scalpi alle cinture...”

“...allora prenderai sei o sette uomini, scelti fra i migliori tiratori del reparto”
continud il capitano senza badare all'interruzione “e insieme raggiungerete quel
posto laggiu”. Indico il canalone sulla destra. “Il dirupo che si trova alle nostre spalle”
disse “non pud essere risalito né disceso con dei cavalli, ma gli uomini possono
attraversarlo, costeggiandone la parte piu alta. Procederete per circa trecento metri,
fino ad incrociare il letto asciutto di quell’arroyo. Hai compreso bene ?”

“D’accordo. E poi ?”

“Poi risalirete I'alveo del torrente in secca per un altro centinaio di metri, in modo
da trovarvi un po’ piu avanti della nostra linea di difesa.”

“Ho capito. Cosi, quando gli Indiani attaccheranno, noi dovremo bersagliarli di
fianco con i nostri fucili.”

“Esatto. A quel punto, & prevedibile che si dirigeranno verso di voi per stanarvi...
In quel momento noi approfitteremo del loro disorientamento per caricarli prima che
si siano riavuti dalla sorpresa.”

L’anziano ufficiale tird una lunga boccata dalla sua pipa, pensoso. Il suo sguardo
si perse nella pianura circostante, fissandosi sul bivacco dei Comanche. Ripenso alle
molte missioni che aveva condotto contro gli Indiani durante la sua lunga carriera.
Poi scrutd uno per uno i suoi soldati. Sapeva quale considerazione avesse la
maggior parte della gente verso chi si arruolava in tempo di pace. Alla misera paga di
cinquanta centesimi al giorno, si aggiungeva sovente anche il disprezzo della
popolazione, che considerava I'esercito come un ricettacolo di persone fallite e senza
ambizioni. Il sergente maggiore Ryan Mc Crea, un roccioso irlandese di
cinquantaquattro anni, era arrivato a percepire 35 dollari al mese con oltre trent'anni
di servizio, ma la sua dedizione sarebbe valsa molto di piu in qualsiasi altro lavoro
meno rischioso di quello di un soldato.

Crosby sopraggiunse a distogliere Holmes dalle sue squallide considerazioni
sulla vita militare.

“Ho contato gli uomini disponibili, signore... Trentasei, compresi i due civili.
Quattro sono deceduti e sei presentano ferite leggere. Quasi tutti sono in grado di
stare in sella o di combattere a terra.”

Holmes lo ringrazio, congedandolo.

“Capisco quanto sia improbabile questo piano” disse a bassa voce guardando le
persone che lo circondavano “ma e l'unica chance che ci rimane” disse per chiudere
il discorso.

Reginald Brooke noto la smorfia dubbiosa del sergente Mc Crea. Invece
Quinlan aveva ascoltato I'esposizione del progetto senza scomporsi. La sua
approvazione, penso, era scontata.
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“Quei carri trasportano armi, munizioni e provviste per la guarnigione di Fort
Garland” prosegui Holmes “Se cadono in mano ai Comanche, saranno un
provvidenziale contributo alla continuazione delle loro scorribande. Inoltre
rammentate che abbiamo cinque civili diretti nella valle del Pecos. ..”

“Capitano” rispose “Benché voi siate 'ufficiale in comando, mi permetto di
osservare...”

“Tenente” lo interruppe Holmes senza guardarlo in volto “Farete le vostre
obiezioni quando l'esperienza vi consentira di farlo. La responsabilita di questa
operazione € mia e soltanto mia”.

Brooke arrossi, mortificato. Holmes sembro pentirsi di avere usato
un’eccessiva durezza verso il suo subalterno. “La vita di un Comanche si fonda sul
coraggio e sulla sfida dell’avversario” aggiunse il capitano, con tono molto piu pacato
“Dobbiamo dimostrare a quei guerrieri che non li temiamo, sfidandoli in campo
aperto. Soltanto cosi potremo sperare di dissuaderli dal loro proposito di
massacrarci”.

Indico le due donne al centro della radura.

“Se stiamo qui ad aspettare i Comanche, saremo spazzati via. Siete pronto a
sparare i vostri ultimi due colpi alla tempia di quelle sventurate ?”

Quinlan appoggio la sua mano sulla spalla del giovane. Lo fisso dritto negli
occhi per un lungo istante.

“Tenente, forse voi non lo sapete. Gli Indiani non fanno prigionieri maschi e
questa € la nostra fortuna. Invece le donne vengono catturate, solitamente violentate
e poi tenute come schiave nel teepee di qualche guerriero. Qualcuna si suicida,
qualcun’altra si fa uccidere nel tentativo di fuggire e le piu sagge accettano di
diventare delle squaw. Fra pochi mesi non sareste piu in grado di riconoscerle, dopo
il trattamento subito in un villaggio comanche.” Sputo per terra, facendo una pausa.
“Sono stato allevato dai Kiowa da bambino, rimanendo con loro dieci anni. Qui alla
Frontiera c’e I'abitudine di eliminare le persone di sesso femminile per impedire che
cadano nelle mani dei Pellirosse.”

Holmes intervenne a troncare la discussione.

“Non perdiamo altro tempo. Quinlan partird con i suoi uomini per raggiungere il
punto che ho indicato. Il tenente Brooke restera a difendere la postazione con una
dozzina di militari e i tre civili. lo e il sergente Mc Crea caricheremo gli Indiani non
appena la squadra di Jeff avra aperto il fuoco su di loro. Con noi verranno 18
cavalleggeri. Per ora e tutto, signori.”

Guardo il cielo, dove le grosse nubi provenienti da oriente si stavano
concentrando sopra le loro teste, coprendo interamente il disco del sole.

“Forse il Padreterno ci sta dando una mano. E’ in arrivo un temporale coi fiocchi,
che sconsigliera agli Indiani, almeno per ora, un assalto immediato.”
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Si era fatto buio come se la notte fosse scesa in anticipo.

Il cielo era solcato dai lampi e percorso dal sordo rumore di tuoni prolungati,
mentre le nuvole formavano una compatta massa plumbea sopra il campo di
battaglia.

Cominciarono a cadere le prime gocce. Poi la pioggia si trasformo in un diluvio.

Il piccolo plotone di Quinlan era partito per la sua missione, costeggiando la
parte alta del dirupo per raggiungere il punto indicato da Holmes. Nonostante la
difficolta di muoversi su un sentiero angusto, reso scivoloso dalla pioggia, la pattuglia
procedette con sicurezza verso il suo obiettivo, gettando di tanto in tanto un’occhiata
alle centinaia di bianche ossa di bisonte che il tempo consumava in fondo alla
scarpata.

Gli Indiani aspettavano immobili, ai margini della pianura chiusa alle loro spalle
dalle basse colline. La maggior parte di essi sostava in piedi, altri erano a cavallo.
Pareva evidente che avrebbero attaccato di nuovo appena cessata la pioggia:
volevano chiudere alla svelta quella partita, portandosi via armi € munizioni, insieme
al prezioso bottino delle due donne.

Holmes guardd Mary Ann Pearson con aria di commiserazione. Quella ragazza
giovane, dall’espressione dolce e spaventata, gli fece ricordare la sua unica figlia
Abbie, che aveva suppergiu la stessa eta quando il colera se l'era portata via,
durante un’epidemia diffusasi a Camp Mc Dowell, in Arizona. Da quel momento si
erano deteriorati anche i gia precari rapporti con la moglie Emma, che dli
rimproverava continuamente di avere rifiutato, appena finita la Guerra Civile, il
trasferimento in una tranquilla localita della Georgia.

Se lo avesse accettato al momento opportuno, forse Abbie sarebbe stata ancora
viva.

Il capitano era rimasto per diversi anni senza una compagna al proprio fianco.

La Frontiera aveva rappresentato il suo unico motivo esistenziale. Dopo la
parentesi della guerra di secessione e il tragico evento che lo aveva colpito, le sue
giornate erano trascorse in maniera perfettamente uguale, fra pattugliamenti e servizi
di scorta, ricognizioni e addestramento delle truppe, dapprima a Fort Leavenworth e
quindi nel nuovo presidio di Fort Beecher.

Benche I'unico vero nemico nel West fosse costituito dagli Indiani, Holmes non i
odiava come la maggior parte della gente del’Ovest. Sapeva che lottavano per la
loro sopravvivenza e si era piu volte rammaricato che toccasse proprio a lui
combatterli. In tutti quegli anni aveva assistito allo sterminio dei bisonti, all’avanzata
delle ferrovie, alla nascita di nuove citta e di avamposti militari per proteggere
'immensa ondata di emigranti verso le terre piu fertili del West. Proprio I'amicizia con
un capo apache aveva sollevato forti dubbi sulla sua lealta verso il governo, nel
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corso di una spedizione che era costata molte perdite al suo reparto. Per non avere
attaccato di sorpresa il villaggio chiricahua di Yampa Flat, giudicato pacifico, si era
lasciato sorprendere poco dopo dagli Indiani in uno stretto canyon, pagando un
elevato prezzo di vite umane.

Durante l'ultima licenza a Cedarville, nel Wisconsin dov’era cresciuto, aveva
ritrovato una donna che conosceva fin da bambina: Frances Maynard, chiamata
Fanny. Rimasta vedova dopo essere stata sposata per diversi anni con un
importante uomo d’affari di Madison, aveva preferito tornare alla sua casa natia, nella
antica casa paterna. Fanny era piu giovane di Gary di circa sette anni e il suo
aspetto si manteneva fresco e invitante. Benché fra loro non vi fosse un impegno
sentimentale vero e proprio, la donna aveva scritto numerose lettere al capitano, che
si era sempre affrettato a risponderle.

Holmes possedeva ancora una fattoria a Cedarville e un buon pezzo di terra da
coltivare. Fanny abitava nel piccolo villaggio a mezzo miglio da lui, in una casa
modesta ma accogliente, circondata da un piccolo giardino in cui facevano spicco
alcuni cespugli di rose rosse.

L'ufficiale non aveva ancora riflettuto seriamente sull’eventualita di un
matrimonio con lei, ma ripensando al loro ultimo incontro e alla lunga, piacevole
conversazione avuta con Fanny all’ora del te, comincio a prendere in considerazione
la soluzione. La sua carriera sembrava terminata e si sentiva ormai un uomo stanco
che desiderava solo vivere in pace in un luogo anonimo.

Aveva passato i migliori anni della sua esistenza nel West, cavalcando una dura
sella Mc Clellan e dormendo spesso all'addiaccio, o dietro il misero riparo di una
tenda Sibley. Per anni aveva battuto le aride piste dell’Arkansas e del Pecos,
guidando truppe e convogli nelle lande desertiche dell’Arizona e del New Mexico,
percorrendo canyon arroventati dal sole e strade pietrificate dal gelo invernale.

Il destino non gli aveva riservato niente, se non la consapevolezza di avere
vagato inutiimente in una terra senza confini, immensa e desolata come la parte piu
profonda del suo cuore. Adesso, mentre ripercorreva nella memoria il suo lungo
cammino, ebbe la sensazione che tutto stesse per concludersi, in un modo o
nell’altro.

Il sentiero era giunto alla fine.

Forse insieme a Fanny, nel calore di una casa del Midwest e lontano
dall’esercito, sarebbe riuscito a vivere serenamente |'ultima parte della sua vita.

Mentre ripensava intensamente a lei, se la raffigurd con il suo sorriso
smagliante, i capelli castano chiaro raccolti dietro la nuca, il vestito di cotone
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stampato su cui faceva bella mostra un antico medaglione di famiglia d’argento
lavorato.

Cancelld quasi subito quell’ immagine per tornare bruscamente alla realta.

Il suo reparto si trovava assediato, la vita di tutti gli uomini e delle due donne era
in grave pericolo e soltanto un miracolo avrebbe potuto impedire che la vicenda
avesse una conclusione tragica.

Si awvicino alle due ragazze, cercando le parole per rassicurarle. Lucy teneva la
sorella ancora stretta a sé, cullandola come una bambina per infonderle coraggio. Il
tenente Brooke comparve alle sue spalle quasi di sorpresa.

“Capitano, ho necessita di parlarvi...” Holmes si mostro pronto ad ascoltarlo,
voltandosi verso di lui. Insieme si allontanarono di qualche passo dalle due donne.

“Signore, con il vostro consenso, vorrei... ”

“Avanti, tenente...” Brooke osservo le donne e per un istante i suoi occhi
incrociarono quelli di Mary Ann. La pioggia cadeva incessante e rendeva precaria la
visibilita. Nella vallata sottostante, una densa foschia aveva avvolto i resti dell’antica
mandria di bisonti precipitata nel burrone.

“Vorrei essere al vostro fianco, quando contrattaccheremo gli Indiani, signore.
Voglio dire...non appena il signor Quinlan e i tiratori scelti apriranno il fuoco contro il
fianco sinistro dei Comanche.”

Holmes non mostro alcuna sorpresa. L'acqua scendeva a cascata dalla falda
anteriore del suo cappello. Sorrise.

“E’ proprio quello che mi aspettavo, tenente. Non ho mai pensato di lasciarvi qui
a difendere la barricata, sdraiato in mezzo al fango. Siete un ufficiale di cavalleria, no
?” Brooke si irrigidi. La sua risposta giunse impacciata.

“Si, signore. Grazie.” Holmes indico la pianura davanti a se.

“Starete al mio fianco nella carica frontale, signor Brooke. Mc Crea non ne avra
sicuramente a male. Ma non sara facile respingerli,...” Si interruppe brevemente, poi
riprese, assumendo un’espressione pensierosa. “Ci sono in gioco le vite di tutti,
tenente. Prima che si plachi I'acquazzone, Quinlan e i suoi saranno gia appostati
sulla sponda dell'arroyo. Anche noi dovremo essere pronti a montare in sella non
appena i Comanche si muoveranno. A difendere la postazione resteranno solo Mc
Crea e una quindicina di uomini, alcuni dei quali sono gia feriti”.

Guardo il cielo. La pioggia comincio a diminuire di intensita. Le nubi nerastre
stavano assumendo un colore grigio piu sfumato. Il temporale si stava esaurendo
rapidamente.

“Muoviamoci Brooke. Preparate gli uomini” sollecitdo Holmes con la consueta
risolutezza.

(ONONO)
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Gli Indiani faticavano a tenere a freno i loro piccoli mustang, che scalpitavano
sulla terra umida. Poi, finalmente, si decisero.

Lentamente, cominciarono a muoversi come un gruppo compatto verso la
postazione, distendendosi progressivamente sui lati. Un gruppetto di una ventina di
cavalieri si distanzid dal resto della banda, dirigendosi verso il solco scavato
dall’arroyo in secca, con l'evidente intenzione di portare un attacco al fianco destro
dei soldati.

Gary Holmes li osservo con il cannocchiale, stando in piedi nello stretto spazio
che separava due carri Conestoga. La sua voce taglio il silenzio.

“Sergente maggiore!” Mc Crea sostava a pochi passi da lui.

“Si, signore ?”

“Avete controllato che non ne siano anche nella pianura sottostante il burrone ?”

“Si, signore. Il soldato Stanwick & di sentinella. Non ne ha segnalati finora.”
Holmes richiuse il cannocchiale, arretrando di qualche passo. Brooke gli stava di
fronte, tenendo il cavallo per la briglia, come gli altri diciotto cavalleggeri pronti a
montare in sella. Un soldato porse al capitano le briglie del suo magnifico roano. Il
capitano si riannodo il fazzoletto al collo, si spazzolo la camicia e tocco la fondina in
cui teneva la pistola d’ordinanza. Quindi accarezzo I'impugnatura della sciabola.

“Tenente, é giunta I'ora. Forza, ragazzo! Se non sbaglio, € la vostra prima carica,
no ?” Brooke non rispose. L’emozione gli aveva serrato la gola, impedendo alla voce
di uscire.

Holmes si rivolse a Mc Crea. “Vi rimangono una quindicina di uomini” disse “Nel
caso dovessimo ripiegare, ci apriremo sui fianchi per lasciarvi una visuale che sia la
piu completa possibile. Sparate soltanto a colpo sicuro quando saranno a tiro.” Il
sottufficiale annui.

“Buona fortuna, capitano” auguro “E che il Signore Iddio stenda la sua mano
pietosa su tutti noi.”

Gli uomini montarono rapidamente in sella. La truppa si allineo in fila per due e si
awio verso l'uscita del recinto. Alcuni soldati, aiutati da Chester e Allen Grimes
spostarono un carro per lasciar passare il drappello, poi lo sospinsero nuovamente al
suo posto per chiudere il passaggio.

Il piccolo reparto si dispose su una fila frontale, con Holmes in testa, subito
affiancato da Brooke. Il viso del giovane tenente era visibilmente teso ed arrossato
per 'emozione.

“State indietro, tenente” gli disse il capitano, quasi sottovoce “Non possiamo
rischiare di perdere due ufficiali in un colpo solo”. Sorrise bonariamente, estraendo la
Colt Navy dalla fondina. Proprio in quell’istante il gruppo piu avanzato dei Comanche
venne investito da una nutrita scarica di fucileria proveniente dalla sua sinistra.
Cinque o sei cavalieri ruzzolarono al suolo ed almeno tre non si rialzarono piu.

“Ci siamo” grido Holmes “Il vecchio Quinlan e i suoi sono gia appostati sulla riva
del torrente!” Alzo la canna della pistola verso I'alto. Intanto, altri due Indiani furono
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abbattuti, mentre il grosso della banda si fermava sbigottito. | guerrieri che
procedevano al galoppo dietro di loro rallentarono I'andatura e trattennero i cavalli.
Poi un capo di guerra ordino di attaccare i Bianchi nascosti nell’arroyo, ma prima che
i suoi uomini avessero recepito il comando, un Comanche si abbatte al suolo con il
petto trapassato dall'impeccabile colpo di uno Sharp ed un altro si piego sul proprio
cavallo comprimendosi lo stomaco. Tre mustang senza cavaliere invertirono la
marcia e si dispersero velocemente nella pianura. Gli Indiani arrestarono la loro
corsa verso la postazione e cominciarono a convergere verso i Bianchi arroccati sulla
sponda del torrente in secca.

A questo punto Gary Holmes ordino la carica.

| suoi cavalieri si lanciarono impetuosamente contro gli Indiani, aprendo il fuoco
con le pistole appena furono ad una trentina di metri. Nonostante ormai le sciabole
fossero cadute in disuso, i soldati di Holmes le avevano portate con sé e le
utilizzarono non appena il combattimento si trasformo in un confronto corpo a corpo.

Al primo impatto, due militari caddero a terra feriti a morte ed altri due riportarono
ferite leggere, continuando a combattere. Mentre gli Indiani cercavano di fronteggiare
la nuova sortita delle truppe, il commando di Quinlan intensifico il fuoco, abbattendo
cavalli e uomini delle retrovie indiane con implacabile precisione. La battaglia era in
corso da appena cinque minuti e almeno quindici combattenti giacevano nella
polvere, frammischiati ad una ventina di mustang, di cui la meta sembravano gia
morti ed altrettanti agonizzavano nella terra bagnata.

L'intervento del sergente maggiore Mc Crea non era previsto nel piano d’azione
di Holmes, ma avvenne prima ancora che il plotone del capitano si scontrasse con
l'avversario.

Con una manovra repentina, il sottufficiale, seguito da cinque o sei soldati,
abbandono la barricata e guido il suo sparuto seguito al galoppo verso la sinistra
dello schieramento di Holmes. Quindi Mc Crea fece smontare i cavalleggeri,
disponendoli su un’unica linea con le armi puntate verso i Pellirosse.

“Ginocchia a terra!” urlo il sergente con voce rabbiosa “Prendete la miral...
Fuoco a volonta!”

Il crepitio degli Springfield si sovrappose al frastuono delle altre armi Gli Indiani,
che cercavano di sostenere lo scontro frontale con gli uomini di Holmes ed erano
bersagliati su un fianco dai cecchini di Quinlan, si trovavano ora sotto tiro anche dalla
parte opposta. In pochi secondi, mentre anche le perdite della truppa aumentavano,
quattro o cinque Comanche furono sbalzati di sella. Uno di essi, che aveva gia
toccato il suolo, sparo al cavallo del capitano e lo abbatte, facendo ruzzolare a terra il
suo cavaliere.

Reginald Brooke, che stava duellando alla sciabola con un guerriero armato di
lancia, si liberd dall’avversario sparandogli una revolverata allo sterno e corse in
aiuto del superiore.
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“Salite, signore” gli grido chinandosi verso di lui con una mano tesa “Vi porto via
di qui! Presto !”

| soldati che stavano intorno a loro cercarono di tenere a bada gli Indiani, mentre
Holmes si era rialzato e aveva raccolto da terra la propria pistola. Proprio allora il
capo di guerra che piu si era messo in evidenza affianco il tenente e lo colpi al collo
con un preciso colpo di tomahawk. Il giovane si irrigidi senza un grido, con gli occhi
sbarrati, mentre il sangue cominciava a colargli abbondante dalla ferita. L'ultima
immagine che i suoi occhi poterono vedere, fu quella di un vecchio ufficiale con il
distintivo di capitano che si stava rialzando. Le sue orecchie udirono un grido quasi
disumano e poterono sentire le due detonazioni di una Colt Navy. Un proiettile
trapasso la pettorina di ossa di bisonte del Comanche, il secondo entro nella sua
gola all’altezza del pomo d’Adamo. Due secondi dopo, il condottiero giaceva sdraiato
nella terra bagnata a faccia in giu, mentre il sangue disegnava una grottesca cornice
rosso scuro intorno alla sua testa.

Poi, sia gli uomini di Mc Crea che quelli di Quinlan cominciarono a convergere
verso il centro dello scontro, sparando senza sosta. Un altro leader dei Pellirosse si
accascio sul cavallo che, spaventato, si mise a correre in direzione della pista. Dopo
una trentina di metri il corpo in fin di vita dell'Indiano scivold a terra e un paio di
mustang in fuga lo travolsero, calpestandolo con gli zoccoli.

Un Comanche che aveva superato lo sbarramento dei soldati riusci a
raggiungere il cerchio dei carri, eludendo il fuoco dei pochissimi uomini rimasti. Il suo
mustang si arresto davanti alla ragazza terrorizzata che sedeva quasi al centro della
postazione difensiva. Il guerriero allungd un braccio per afferrarla, mentre lei,
paralizzata dalla paura, non tentd neppure di muoversi.

Lucy, che era andata ad aiutare gli uomini riparati dietro i Conestoga, gli
sopraggiunse alle spalle, sparandogli nella schiena da pochi metri di distanza.
Esplose uno, due, tre colpi, finché la pistola scarica fece cilecca, ma I'lndiano era gia
caduto da cavallo. Con uno sforzo sovrumano il guerriero riusci a rialzarsi e si mise a
gridare qualcosa nella sua lingua, protendendo una mano insanguinata verso la
donna che lo aveva atterrato. Mary Ann balzo in piedi di scatto brandendo un fucile
per la canna, lo sollevo in aria e lo calo sulla testa del Comanche con tutta la forza
che possedeva. Lo colpi ripetutamente, proseguendo istericamente nella sua
tremenda opera finché Lucy non le strappo di mano I'attrezzo.

Aveva gli occhi sbarrati e il vestito sporco di sangue. Il suo aspetto stralunato
rivelava che la giovane non era piu in sé. Sedette per terra, accanto al cadavere
dell'Indiano e resto a fissarlo con un’espressione inebetita che rivelava chiaramente il
suo stato di alterazione mentale. Lucy, non potendo badare a lei in quel momento,
torno di corsa verso gli uomini che difendevano il recinto.

Prima che avesse ricaricato la sua Colt, la battaglia era finita e gli Indiani
incominciavano a ritirarsi.
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Molti di essi cercavano di recuperare i feriti e i morti, trascinandoli via come
potevano. Alla fine, sul campo di battaglia si poterono contare i corpi esanimi di
quattordici Comanche, ma le loro perdite erano state almeno il doppio.

Dodici uomini in uniforme blu giacevano al suolo in un raggio di pochi metri.
Almeno sette di loro non davano piu alcun segno di vita.

Il secondo tenente Reginald Brooke era uno di questi.

Quando il sergente maggiore Mc Crea e i suoi soldati si riunirono al grosso della
truppa, Holmes lo apostrofd con estrema decisione.

“Hai trasgredito gli ordini” gli disse con espressione molto seria “Non dovevi
abbandonare la postazione. Meriti il deferimento alla corte marziale, sergente.”

Mc Crea annui semplicemente. Come c’era da aspettarsi da una figura arcigna
come lui, non mostro la minima emozione, né cerco di accampare giustificazioni
superflue.

“Gli abbiamo dato una bella lezione, capitano” si limitd a commentare,
osservando i Pellirosse che si allontanavano verso le alture. Il cielo era tornato terso
e la calura del tardo pomeriggio stava facendo di nuovo opprimente. Holmes si
awvicino all’ anziano sottufficiale e gli batté una mano sulla spalla. Il suo viso si apri in
un sorriso inaspettato.

“Sei stato provvidenziale, Ryan. ” mormoro confidenzialmente “Il tuo intervento e
stato determinante. | Comanche non si aspettavano I'apertura di un terzo fronte.”

“Grazie, signore. Ammetto di avere agito d'impulso...”

“Tutti abbiamo agito d'impulso. Il piano ha funzionato perché era fin troppo
azzardato.” Il suo volto si rabbuio. L'attenzione si era rivolta al corpo esanime del
tenente Brooke. Il capitano mosse pochi passi verso di lui, togliendosi il cappello. Il
caporale Crosby era chino sul cadavere dell’ufficiale, insieme ad un soldato.

“Non c’é piu nulla da fare, signore” esclamo affranto.

Gary Holmes si voltd a guardare verso la sponda dell’arroyo.

Il gruppo di Quinlan stava ritornando, con l'esploratore in testa. Quando furono
vicini, si soffermarono anch’essi vicino ai corpi dei caduti.

“Peccato per quel ragazzo. Era alla sua prima missione, vero ?” chiese lo scout.
Holmes assenti senza parlare. Crosby si alzo in piedi e punto un dito nella direzione
in cui si trovavano i Comanche.

“Capitano... Guardate!” Holmes e gli altri si voltarono. La truppa impugno subito
i fucili.

Una ventina di Indiani stavano venendo avanti lentamente. Erano allineati e
preceduti dal guerriero che indossava un casco di penne d'aquila. L'uomo,
evidentemente di rango elevato, reggeva con un braccio una lunga lancia a cui erano
attaccate diverse penne e non sembrava portare armi. Quando si fu avvicinato, alzo
I'altra mano con il palmo rivolto verso i soldati. Jeff Quinlan si tolse il cappello per
ravviarsi i capelli che il sudore aveva appiccicato alla fronte.



21

“Vengono per portare via i loro morti, Gary” disse sottovoce “Mettete da parte i
fucili. | Comanche ne hanno avuto abbastanza.”

Holmes approvo e fece segno alla truppa di abbassare le armi. Poi avanzo a sua
volta di qualche passo, incontro all'lndiano, tenendo anch’egli la mano destra alzata
con il palmo aperto. | suoi occhi incrociarono quelli del condottiero comanche, ma
nessuno dei due disse nulla.

La battaglia era terminata. Gli Indiani chiedevano di recuperare i corpi dei loro
caduti e di andarsene. Forse in quella regione le guerre indiane si erano concluse
per sempre.

Quinlan ando dietro al capitano e si fermo di fianco a lui. Mentre osservavano i
Comanche intenti a raccogliere i guerrieri caduti per metterli sui cavalli, I'esploratore
fece un commento a bassa voce.

“Credo sia l'ultima banda rimasta in liberta fra I'Arkansas e il Fiume Rosso, Gary.
Quanah Parker e gli altri sono gia andati tutti a Fort Sill, nella riserva. Appena dieci
anni fa erano ancora i padroni delle pianure meridionali e il loro numero poteva
essere sei 0 sette volte quello attuale. Non penso siano rimasti al mondo piu di mille
Kiowa e duemila Comanche, ormai. Un tempo, quand’ero piu giovane, insieme
superavano le quindicimila persone.”

Il capitano non gli rispose. Rimase ad osservare quella scena incuriosito, senza
staccare gli occhi dal capo che era rimasto in groppa al suo cavallo, ostentando la
fierezza dell'uomo che accetta dignitosamente la sconfitta.

| guerrieri recuperarono in fretta i loro morti e ritornarono indietro. Il condottiero
attese che anche l'ultimo cadavere fosse stato portato via. Poi, lanciando un’occhiata
eloquente al plotone, volto il suo cavallo e segui i suoi uomini.

Soltanto allora Holmes e Quinlan tornarono fra la truppa.

Il capitano prosegui verso i carri, camminando a passi svelti. Lucy Pearson fu la
prima ad andargli incontro quando ebbe oltrepassato lo sbarramento. Lo fisso con
gratitudine, senza dire nulla.

| soldati cominciarono a radunare i corpi, concentrandoli nello stesso luogo. Poi
andarono a prendere pale e picconi dai carri e si misero a scavare una fossa
comune. Qualcuno porto la bandiera a coda di rondine del reggimento e il vessillo
degli Stati Uniti d’America sul posto dove avrebbe avuto luogo la breve cerimonia
funebre.

Mary Ann Pearson osservo da lontano la scena, con lo sguardo fisso e gli occhi
solcati da profonde occhiaie. Lucy rimase china sui poveri corpi martoriati e cerco di
ricomporne, per quanto possibile, I'aspetto. Quando si trovo davanti a Reginald
Brooke, l'unico gesto che le venne spontaneo fu di ravviargli il ciuffo biondo che gli
ricadeva sulla fronte. La brezza che si stava alzando nell'ora del tramonto, rese vano
il suo intervento, scompigliando di nuovo la chioma al ragazzo.

A poca distanza, un soldato dal volto duro come la pietra, comincio a
canticchiare sommessamente le note di un’antica canzone scozzese delle Highlands.
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Erano trascorsi soltanto quindici giorni dalla sua partenza, ma a Gary Holmes
sembro di essere stato lontano un'eternita, quando rimise piede a Fort Beecher, nel
Kansas occidentale.

La prima cosa che fece, com’era sua abitudine da molti anni, fu di recarsi a
rapporto dal suo comandante. Si presentd con la divisa ancora impolverata che
recava sulle spalline, benche sbiadite, le insegne dell’eterno grado di capitano.

Jeffrey Quinlan non lo aveva seguito. Il suo contratto con l'esercito era gia
scaduto e I'esploratore aveva preferito prendere la via di Taos, nel New Mexico, dove
si diceva abitassero la moglie messicana e i due figli nati recentemente da
quell’'unione. Gary pensava che non avrebbe mai piu rivisto quelluomo a cui lo
legavano tante missioni compiute nelle praterie.

| civili che la spedizione aveva accompagnato fino a Fort Garland, si erano
aggregati al primo convoglio militare diretto a Santa Fe. | ricordi della tremenda
esperienza vissuta a Buffalo Graves sarebbero stati presto cancellati dalla nuova vita
che li attendeva nella valle del Pecos, dove intendevano creare un allevamento di
bovini.

Gary Holmes si sentiva svuotato quanto oppresso da una strana inquietudine
che lo metteva a disagio perfino in un ambiente familiare da decenni come l'interno di
un avamposto.

Aveva visto morire tanti giovani, soprattutto durante la Guerra Civile, ma
'immagine di Reginald Brooke gli era rimasta scolpita negli occhi.

Presentandosi al superiore per il rituale rapporto sulla spedizione, senti di essere
diventato vecchio nel breve volgere delle ultime due settimane.

“Eccomi di ritorno, Bob” saluto confidenzialmente il colonnello Friedman, a cui lo
legava una lunga amicizia dai tempi del conflitto antischiavista “Questa volta e stata
molto dura.”

L'ufficiale comandante, che stava seduto dietro una scrivania di legno scuro, gli
indico una poltrona, pregandolo di sedersi, ma Holmes preferi rimanere in piedi.

“Prendi un sigaro, Gary” lo invito il colonnello “Sullo scontro con i Comanche
stilerai con calma il tuo rapporto domani. So gia com’e andata a Buffalo Graves: il
soldato che hai rimandato indietro mi ha fornito un resoconto esauriente. La tua
decisione coraggiosa ha consentito di salvare il reparto, i civili ed il carico di
munizioni. Complimenti, Gary. Ti ho gia proposto per una menzione. Ma...ora ho
altre cose importanti da riferirti ”

Holmes era rimasto ad ascoltare con apparente indifferenza, ma le sue dita
tormentavano nervosamente la falda del cappello che teneva in mano. La sua
espressione era quella di un uomo stanco e di un militare che non si aspettava piu
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nulla dalla vita di caserma. Il viso dell’anziano capitano si intristi quando accenno al
sottotenente Brooke, caduto nell’azione.

“Quel giovane non ce I'ha fatta, purtroppo. Lo hanno colpito mentre cercava di
proteggermi dall'assalto di un Indiano. Alla sua prima battaglia, si & comportato da
eroe.”

Il colonnello annui, senza trovare le parole giuste per commentare I'episodio.
Trasse un lungo sospiro, poi apri un cassetto della scrivania e tird fuori una busta,
ancora sigillata, indirizzata al capitano.

“E’ arrivata due giorni dopo la tua partenza” gli disse Friedman “Proviene dal
Wisconsin”. Holmes la prese, la guardo da ambo i lati, poi se la mise in una tasca
dell’'uniforme.

“Spero contenga notizie altrettanto buone di quelle che sto per darti, Gary”
aggiunse il superiore. Poi estrasse dal cassetto una lettera gia aperta e la porse a
Holmes.

“Ecco, leggila tu stesso, Gary”

Il capitano tolse dal taschino della camicia un paio di occhialini dalle lenti rese
opache dalla polvere, apri le stanghette e li inforco, appoggiandoli quasi sulla punta
del naso.

La missiva era indirizzata al comandante di Fort Beecher e al capitano in servizio
effettivo e maggiore onorario Gary Warden Holmes. Prima che l'interessato potesse
iniziarne la lettura, il colonnello gliene anticipo il contenuto.

“Il Dipartimento ha revocato l'ingiusta punizione che ti venne inflitta per I'episodio
di nove anni fa a Yucca Flats, in Arizona, ammettendo che la tua carriera fu
condizionata negativamente da quella decisione errata dello stato maggiore.” Allargo
le braccia, sospirando: “Lo so, Gary. E’ una riparazione un po’ tardiva, ma come sai,
la burocrazia militare non & certo piu celere di quella civile.”

Holmes aveva incominciato a leggere il foglio che teneva fra le mani,
soffermandosi quasi incredulo su quelle parole, che corrispondevano a quanto gli
veniva riassunto a voce.

“...pertanto, ti & stato riconosciuto il diritto al grado effettivo di maggiore dal
1868...Peraltro, i0 ho espresso parere favorevole al tuo avanzamento a tenente
colonnello, per la capacita dimostrata in questi anni. La brillante missione di Buffalo
Graves non fara che rendere affermativa la decisione del Dipartimento”.

Il capitano continud a leggere con aria quasi incredula. Alla fine si tolse gli
occhiali e li mise via, annuendo ripetutamente, quasi a volersi convincere del tutto
che la notizia fosse vera. | suoi occhi si fissarono su quelli del colonnello.

“Ci conosciamo da tanto tempo, Gary” riprese Friedman “Tu sai che nessuno
puo essere piu felice di me per questa decisione. A volte anche I'esercito riesce a
renderci giustizia, sebbene al ministero nessuno si sia mai reso conto della vita di un
soldato alla Frontiera. Per i politici di Washington, la nostra non € mai stata una vera
e propria guerra. Hai visto come si sono comportati di recente, dimezzando
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addirittura gli organici per esigenze di bilancio...Anche questo presidio ha i mesi
contati. Per il contribuente americano, noi siamo sempre stati soltanto un peso.”

Emise una specie di grugnito, mostrando tutta la sua amarezza. Si accese un
sigaro e soffio il fumo con espressione cupa. Poi si rassereno, alzandosi in piedi per
porgere la mano a Holmes.

“Congratulazioni, Holmes” disse “ll paese, l'esercito ed io personalmente ti
dobbiamo molto.” Si volto, andando verso la finestra che si affacciava sulla piazza
d’armi. Gary noto la sua commozione. Il colonnello Friedman si voltd verso di lui,
cambiando discorso.

“A proposito...Ci & giunta notizia che una banda di Comanche era diretta verso
la riserva per consegnarsi al comando di Fort Sill. Una pattuglia di Fort Dodge I'ha
intercettata sul North Canadian. Sembra sia lo stesso gruppo che vi ha attaccati a
Buffalo Graves”

Holmes accennd un tenue sorriso. Estrasse di tasca la busta che vi aveva
appena riposta, la strinse. Si fece improvvisamente serio.

“Ti confesso che avevo gia deciso di lasciare I'esercito, Bob. Non & una
decisione che ho preso recentemente, ma... da un po’ di tempo ci sto pensando.
Adesso crederai che la faccenda delle promozioni possa farmi cambiare idea su due
piedi, invece...non e cosi. Non ho ancora presentato la richiesta di congedo, ma
credo che lo faro entro pochi mesi. Per ora...”

Il colonnello lo seguiva attentamente, con espressione seria e preoccupata, ma
non volle interromperlo fino alla fine. Holmes continud con voce calma e sicura.

“...per ora, dicevo, la mia unica richiesta & di ottenere una licenza per poter
trascorrere il prossimo Natale nel Wisconsin. Sempre che ci sia ancora qualcuno ad
aspettarmi, in un paese sconosciuto che risponde al nome di Cedarville.”

Holmes degluti a fatica, emozionato. “Si chiama Fanny Maynard” disse con
qualche difficolta “e forse I'ho gia fatta attendere troppo.”

Bob approvo, con un sorriso. Poi venne a stringergli nuovamente la mano. |l
colonnello appariva visibilmente commosso e non riusci ad aggiungere nulla.

“Credo che approfitterd della licenza per fare una scappata a Detroit” prosegui
Holmes, dominando il magone che gli serrava la gola “Andro a raccontare al signor
Brooke come il suo ragazzo si sia comportato da eroe, sacrificando la propria vita per
salvare il suo vecchio comandante di compagnia...”

Si separd dal colonnello con un saluto militare appena accennato, a cui il
superiore rispose nello stesso modo. Poi Holmes si fermd ancora un istante sulla
porta.

“Mc Crea ha condotto una splendida operazione” disse “ll suo intervento in
appoggio alla nostra azione ha avuto un peso rilevante. Ormai sono molti anni che
porta i galloni di sergente maggiore, Bob...” Il colonnello gli strizzd un occhio.

“Non preoccuparti, Gary. Non lo dimentichero.”
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Il capitano lascio la baracca del comando e si incammino lentamente verso il
proprio alloggio.

Durante il tragitto, non resistette alla tentazione di aprire la busta che teneva in
tasca e ne estrasse la lettera. Erano due fogli scritti con inchiostro marrone su
guattro facciate, con una calligrafia fine ed elegante, nonostante le righe fossero
molto ravvicinate. La lesse rapidamente.

Si fermo davanti agli alloggi degli ufficiali. Si guardo intorno e scruto il cielo
nuvoloso.

La calura di fine estate cominciava ad attenuarsi e I'autunno era imminente,
annunciato da un vento fresco che soffiava ad intermittenza sulla prateria.

Aveva passato molte stagioni nelle pianure e forse stava per trascorrervi l'ultimo
inverno.

Entro nel suo alloggio, apri I'imposta di legno grezzo e spalanco la finestra dai
vetri impolverati, rimanendo affacciato per qualche minuto ad osservare le ordinarie
attivita di caserma che vedeva da sempre. La sua attenzione si soffermd su un
plotone di reclute che marciava, ancora in abiti borghesi, mentre un caporale
istruttore sbraitava ordini accompagnati dalle solite parolacce.

In fondo al cortile, un gruppetto di veterani liberi dal servizio, assisteva
all'addestramento, esprimendo critiche che non era difficile immaginare.

Prese una brocca e verso dell’acqua in un catino, si lavo il viso per togliersi la
polvere incrostata sulla pelle e si asciugd sommariamente. Poi sedette ad un piccolo
scrittoio situato vicino all’'unica finestra della stanza e prese calamaio, penna ed un
foglio bianco dal cassetto. Si rimise gli occhialini sulla punta del naso, senza neppure
avere cura di pulirne le lenti opache.

Intesto la lettera alla signora Frances P. Maynard, 18 Franklin Street, Cedarville,
Wisconsin.

Fuori, il vento aumento d’intensita, facendo sbattere un’anta della finestrella e
soffiando una nuvola di polvere nella stanza.

Gary Holmes si alzo a ando a chiudere la finestra.

Torno a sedersi con calma allo scrittoio, intinse la penna nell'inchiostro e riprese
a scrivere.



