CIO’ CHE IL BANSHEE PORTA CON SE

Di LUCA BARBIERI

Lehmann Fork, avamposto tra i monti Bighorn, circondato da neve e ghiaccio; sette uomini, cid che
restava della guarnigione dopo una terribile epidemia di vaiolo. Ora rimango io solo a proteggere la
parola di Dio da cio che la minaccia.

Su di noi e calata 'ombra della morte. Pustole e piaghe; no, peggio. Ho visto cio che ha fatto a
Trenton, se poi era lui davvero. Il pagano aveva ragione; questo non € un mero animale selvatico: é
'orma fetida dello stesso Lucifero!

Il Buon Libro, soltanto Lui, puo difendermi ora. E quello che conto di fare e affrontare quella bestia nel
nome del Signore.

E cosi sia.

Il sottotenente Gaiman poso la penna d’oca dalla punta scura d’inchiostro e fisso la pagina che aveva
appena iniziato, pergamena giallastra percorsa da scarabocchi corti e nervosi, quasi illeggibili.

A tal punto mi trema la mano.

Accartoccio il foglio e ne fece brandelli, con rabbia.

Poi si alzo e lascio I'ufficio del capitano Lorrimer, deceduto pochi giorni prima, il suo corpo insieme agli
altri, nelle fosse scavate nel cortile dellavamposto militare, sotto un velo di fango gelido e duro;
ventisette tombe in tutto, ed alcune non erano state scavate per una sola persona.

Il maggiore non mi avrebbe mai dato il permesso di usare la sua roba.

Sorrise di quel pensiero mentre si annodava la sciarpa intorno alla gola.

Un peso riempiva le tasche della giubba militare, la Bibbia di suo padre. Ci picchiettd sopra le dita,
come faceva da bambino, per sentirne la consistenza e assumere il coraggio.

Come Giona di fronte alla balena?

Poi spinse la porta e fu fuori, nel vento; intorno a lui, annidata in qualche angolo della foresta, quella
cosa lo attendeva.

Ma lui aveva il Buon Libro con sé.

Arrivd Waniyetula a gelare i torrenti, ad incanutire le cime dei monti, a soffocare la vita. L'inverno sui
Bighorn non é faccenda da prendere sottogamba. Le guide Cree avevano cominciato a sparire senza
troppe parole, e questo significava che di loro c’era bisogno da altre parti, lontano da li, comunque.
L’inverno non era mai stata stagione di guerra; i Sioux si sarebbero tenuti ben lontano dai soldati
dell’avamposto.
Il capitano Lorrimer stava masticando tabacco vicino al corral dei cavalli quando vide un paio di quei
pidocchiosi selvaggi allontanarsi a lunghi passi, con i loro ponies al fianco. Ne fermo uno.

Te ne vai anche tu Corno Vuoto?, chiese.
Il Cree indico le punte candide delle creste piu alte dei Bighorn.

Non sara un buon inverno uomo-capitano. leri ho visto molti lupi sul sentiero del’Acqua di Roccia e
guesto non accade da molto tempo.

Ti avranno scambiato per uno di loro.
Il capitano alludeva al fatto che Corno Vuoto, come le altre guide Cree, indossava una pelle intera di
lupo sulla schiena; il Cree sfiord con una mano la pelliccia che gli ricadeva sulle spalle.

Hau! Non é cosa da riderci, uomo-capitano. Quei lupi hanno fame; e non saranno i soli. E poi c’é il
vento

Che ha il vento?

E’ strano, diverso. Ha un suono cattivo, che parla di morte. Wah-nee-chee! E’ di cattivo auspicio!

Auspici, Dio del cielo! Parli proprio come una stupida squaw! Sono un soldato, io, € non ho tempo



per i presentimenti di morte.
Il Cree squadro l'ufficiale per qualche secondo, cercando le parole giuste per rispondere alla sua
stupida arroganza da bianco. Non le trovo.

Hau, si limito a dire riprendendo a camminare.

A-a, fermo [i, indiano. Tu non te ne vai da nessuna parte. Hai un regolare contratto che ti lega
all'esercito per ventitré giorni ancora. E qui rimarrai, tu e i tuoi compari, altrimenti la prossima
primavera, quando tornerai strisciando ad elemosinare un po di tabacco e qualche goccia di whisky,
quant'é verro Iddio ti prendero a frustate sul sedere!

Sono pagato per trovare i Sioux, uomo-capitano. Il primo Sioux, in questo momento, € a molta
distanza da qui. Non servo piu all'esercito.

Quello a cui servi lo decido io, per Cristo! Ventitre giorni ancora, indiano. Poi potrai andare a farti
impiccare dove vuoi.

Corno Vuoto gettd una rapida occhiata alle punte innevate dei monti ed inspird una boccata di aria
ghiacciata.

Fra ventitré giorni potrei non essere in grado di andare da nessuna parte, uomo-capitano, disse con
un sospiro di rassegnazione.

Il capitano Lorrimer sputo un bolo di tabacco che fini tra gli zoccoli del pony.

A te la scelta, Corno Vuoto. Sai che non posso obbligarti a restare con la forza. Ma se te ne vai ora,
la prossima volta che ci vedremo sara attraverso il mirino del mio Remington. Perche, uomo, sarai un
ostile, e io agli ostili sparo.

Corno Vuoto soppeso la cosa, poi giro le spalle all'ufficiale e torno verso gli alloggiamenti. Le tre guide
che erano con lui lo seguirono senza dire nulla.

Lorrimer sorrise soddisfatto. Li guardo sfilare verso le baracche di pietra e legno di pino soffocando a
stento I'orgoglio anglosassone che gli straboccava dal petto.

Gaiman!, urlo poi, richiamando il suo aiutante che aveva visto bazzicare vicino alla latrina.

La pallida falce di luna che era il volto del ventenne sottufficiale spuntd da dietro la porta della latrina,
quattro assi marce inchiodate a due cardini a cui mancava da troppo tempo un po d'olio lubrificante.

Capitano?

Quando avra finito di svuotarsi la vescica, signor Gaiman, faccia distribuire le coperte

Le coperte, signore?

Quelle arrivate da Fort Kearny l'altro ieri. Le faccia distribuire entro sera. Si awvicina l'inverno e la mia
esperienza mi suggerisce che non sara un inverno facile da affrontare.

Lo senti?

Cassidy si allungo sulla branda, fino a sfiorare il compagno.

Cosa?

Il vento; la musica nel vento; non senti?

Parker si alzo sui gomiti, cercando nell’oscurita, appena diradata dai raggi lunari, il viso dell’'irlandese.

Che cosa dovrei sentire, con esattezza?

Banshee, sussurro Cassidy; poi si fece ancora piu vicino. E’ la fata del malaugurio, disse, che porta
sventura e morte. La si sente cantare in notti come questa, ed il vento trasporta la sua voce. Sentire |l
vento banshee non & bene; accadra qualcosa di male.

Pfffl Torna a dormire Cass..., sbuffo Parker lasciandosi affondare con pesante stanchezza nella
branda.

No! Non capisci? Erano anni che non sentivo questo...questa...cosa. E’ come se mi avesse seguito
fino a qui! E’ il vento del Nord; culla la fata banshee dentro il grembo come farebbe una madre. E tu
non sai cosa il vento banshee e capace di portare con sé!

Merda, Cass, uomo. Chiudi il becco!

Jeb, no. Tu non sai; non sei irlandese. Quella cosa si nutre di vite umane, della loro disperazione.
Attira sugli uomini una terribile maledizione! E’ il

Cristo! Sei piu pazzo di un negro fuggiasco, eh, irlandese bastardo? Vuoi dormire o devo fare
rapporto al sergente?



La voce di Cassidy si ridusse ad un gemito. L’irlandese non parlava, implorava.

Banshee, Jeb. E’ il malaugurio sull’avamposto. Su Lehmann Fork; su tutti noi! Moriremo tutti, e sara
in un modo che nemm

Perdio, taci Cass o giuro sulla vergine Maria che ti sparo dritto in bocca!
L’irlandese digrigno i denti con forza, fino a farli stridere tra loro. | suoi occhi erano due bianche lune
nel buio della camerata.

Vado a pisciare, grugni alzandosi dalla branda.
Parker intui piu che vedere la massiccia sagoma del compagno barcollare fino alla porta ed uscire
nella notte.
Non torno piu; lo trovarono impiccato nelle latrine con il sorgere del primo sole.

Tre notti dopo il soldato Evans si sveglido di colpo, scoprendosi terrorizzato come un bambino. Era
madido di sudore e tremava come se nelle vene gli scorresse un fiume di ghiaccio. Qualcosa, nel
buio, 'aveva destato; un rumore, un suono, un fruscio, forse.

Una musica? Deglutti e scopri di avere la gola secca e chiusa.

Aveva sognato qualcosa, ma non riusciva a ricordare bene; la testa gli ronzava come un vespaio.

Una dama vestita di nero che vaga nei cimiteri, la notte, e canta la sua condanna alle stelle.

Questo aveva sognato?

Cavalli senza testa con redini legate ad una carrozza che ha forma di una bara gigantesca. La dama
mi fa cenno di entrare; non scorgo il suo volto, coperto da una veletta scura ed impenetrabile. La mia
mano si serra attorno al pomello e gira. Cio che esce dalla porta della carrozza, appena socchiusa,
un torrente impetuoso di sangue che mi getta terra. E sento il sangue ovunque, nel naso, negli occhi,
in gola; mi soffoca; tutto quel sangue! La fata banshee si avventa su di me, ululando con la sua voce
melodiosa e triste; e feroce come un lupo; avverto le sue dita gelide aprirsi un varco nel mio petto; € il
cuore quello che cerca? O sono i miei ricordi? | miei piu intimi sentimenti, che si riversano su di me
con tutto il peso del loro dolore?

Con infinita pena Evans si rannicchio su se stesso e comincid a pregare, come non faceva piu da
moltissimi anni. Prego tutta la notte.

La mattina dopo si sveglid con i primi morsi del vaiolo, ben visibili sulla pelle.

Il vaiolo era arrivato insieme ad una partita di coperte infette che il Dipartimento aveva smistato sui
Bighorn per errore. Dovevano essere bruciate e le loro ceneri mescolate al vento, ma invece erano
finite a Lehmann Fork.

Che maledetta stupida sfortuna! grugni il capitano Lorrimer scagliando con rabbia il suo fermacarte
d'osso di bufalo contro invisibili germi, Ho gia sei uomini in infermeria e una guida morta! Qualcuno a
Fort Kearny paghera questa puttanata, com'e vero che mi chiamo Archibald Lorrimer!

Gaiman sorrise sotto i baffi. Non aveva mai saputo il nome di battesimo del suo comandante e, ora
che lo aveva saputo, penso che sarebbe stato meglio rimanere nell'ignoranza.

Archibald! Ho conosciuto lustrascarpe che avevano nomi migliori!

A Lehmann Fork si aveva ancora la voglia di scherzare.

Il capitano Lorrimer sta morendo; ne ha ancora per poco, non piu di un paio di giorni. Dio del cielo! Ed
e l'ultimo ufficiale rimasto. Che ne sara di noi?

Il sottotenente Gaiman continuava a spostare nervosamente il peso da un piede all'altro e a strizzare il
chepi d'ordinanza tra le mani, come se a spremerlo per bene, prima o poi, ne sarebbe gocciolata fuori
una qualche medicina miracolosa.

Teneva lo sguardo basso, fisso sulle punte leggermente lise degli stivali; non aveva il coraggio di
guardare il volto devastato da piaghe rosse e purulente del suo superiore, non direttamente almeno;
gettava rapide occhiate di sbieco, come avrebbe fatto un adolescente alla sua prima, sana scopata in
un bordello, nudo come un verme, ritto in piedi di fronte alle abbondanti tette di una matura baldracca,
combattuto tra eccitazione e vergogna. Il sottotenente era morbosamente attratto dalle croste gialle



che marcivano poco a poco e che sfiguravano il bel viso del capitano Archibald J. H. Lorrimer, di
Pittsburgh, Pennsylvania, un tempo baciato da diverse ragazze di buona famiglia, prima che i debiti
del padre lo spedissero lontano da teatri e concerti; ma non le guardava in modo diretto, troppa era la
vergogna, troppa la paura. Lui non si era ancora ammalato, ma cosa sarebbe accaduto se si fosse
awvicinato di piu alle particelle di saliva che sapeva essere nebulizzate attorno alla bocca del
capitano?

Come ad indovinare i suoi pensieri, Lorrimer richiamo il giovane sottufficiale con un cenno della mano
e con un soffio roco della voce.

E' gia arrivato il dottore?

Gaiman tiro su col naso, a disagio. Le richieste di soccorso erano partite solo dodici giorni prima, nella
persona del primo sergente Eljah Kerr, uno dei pochi veterani che riuscisse ancora ad aggrapparsi
alla sella.

Non ancora, domani forse...

Era una pietosa bugia, ma mentire al suo ufficiale superiore in fin di vita non dovette sembrare poi
cosi grave al giovane Gaiman.
Domani? Sara una fortuna se saranno qui fra sei settimane! Che Dio ci protegga tutti quanti!

Domani al massimo, continuo il sottotenente sfoggiando un penoso sorriso di circostanza. Non
avrebbe ingannato un uomo appena piu in sé del capitano o appena meno disperato e disposto a
credere a qualsiasi cosa.

Lorrimer mosse debolmente il capo, annuendo come meglio poteva, apparentemente soddisfatto dalle
parole dell'attendente.

Si faccia piu vicino, signor Gaiman
Il sottotenente ebbe un tuffo al cuore.

Prego, signore? Temo di non av

Ha capito benissimo!

Per un attimo il capitano parve riprendersi di colpo e rizzo il busto, inarcando la schiena; ma si
affloscio subito dopo.

Si faccia piu vicino.

Gaiman non si mosse.

Lorrimer cerco con lo sguardo il sottotenente e lo fisso con i lucidi tizzoni di brace che erano i suoi
occhi; apri lentamente la bocca ed articold con le labbra incrostate di saliva secca e putrida una
maledizione sulla testa del giovane militare.

Ancora non ti sei ammalato, giovane bastardo presuntuoso! Ma lo farai presto... marcirai anche tu
come me e come tutta la mia fottuta compagnia. Sarebbe tuo dovere leccare queste piaghe e morire
da soldato, in ginocchio davanti al tuo ufficiale in comando. Ma non sei mai stato un militare, merdoso
figlio di puttana. Sei solo un borioso ragazzo di buona famiglia capitato qui in nome di chissa quale
fottuta coincidenzal
In mezzo a tutte quegli insulti, Gaiman percepi solo che, per la prima volta, il capitano gli stava dando
del tu. Arretro verso la porta.

Vuoi uscire? Fallo, soldato, fallo! Ma prima di andartene, chiamami Trenton..

Il capitano si accascio nuovamente sulla branda, esausto.
Trenton, signore?
Gli occhi di Lorrimer scintillarono di pazzia.
Gia. Prima di morire voglio che quella checca mi succhi l'uccello!
Gaiman deglutti e giro sui tacchi, uscendo di corsa dalla stanza.
L'aria fetida e malata gli fece da mantello, mentre correva piangendo verso le latrine.

Mori il capitano; morirono molti altri uomini; qualcuno si riprese e sopravvisse; i piu fortunati nemmeno
si ammalarono; l'inverno incrudi ancora, peggioro nella sua ferocia, e a Lehman Fork non rimasero
che in sette a sopportarne gli strali; arrivarono il ghiaccio e la neve; arrivo la fame.

Il vento da Nord non aveva cessato un minuto di soffiare.



Il terreno era scavato per diversi metri, tutto intorno alle fosse; rovistato sarebbe forse meglio dire,
come se qualcuno vi avesse perso qualcosa e avesse deciso di ritrovarla a tutti i costi, scavando a
mani nude fino a ridursi le dita ad insanguinati moncherini d'osso. Lunghi solchi si aprivano nel terreno
gelato e duro, dove anche un buon piccone del Kentucky non avrebbe fatto altro che rimbalzare e
scorticare le palme di chi lo avesse tenuto in pugno. Le croci erano state rovesciate, spezzate. Le
tombe aperte. Le bare profanate. | corpi sparsi un po’ dovunque, li intorno, a brandelli, azzannati,
masticati e sputati con cieca follia.

Thorsen era un montanaro del Nord. Aveva seppellito il padre a nove anni ed ucciso il primo uomo a
sedici, a coltellate, durante una rissa in un emporio di Nantucket; be, ora era piegato sulle ginocchia e
strisciava carponi raccogliendo membra, arti, viscere e quanto trovava sulla sua strada, cercando di
ricomporle, come pezzi di un diabolico puzzle; piangeva ed imprecava, mentre arrancava e
raccoglieva pezzi di cadavere. Il sottotenente Gaiman lo guardava, pallido come uno spettro ed
altrettanto inconsistente; continuava a passarsi la manica della divisa sulle labbra per pulirle dal
vomito; le sfregava con rabbia, fino ad arrossarle e scorticarle, ma ancora passava la tela grezza e
pungente sulla bocca; ancora ed ancora; ricordava Lady MacBeth, a suo modo, ed il padre fervente
predicatore di Boston ed appassionato di tragedie teatrali avrebbe tratto soddisfazione e legittimo
orgoglio da quel paragone.

Gaiman fisso negli occhi il caporale Vassily, implorando una risposta ad una domanda che nessuno
aveva avuto ancora il coraggio nemmeno di pensare.

Non gli rispose lo strano accento polacco del suo caporale. Fu piuttosto il vento a farlo. Gli porto, in
una folata cattiva e tagliente, 'odore della morte mescolata con l'ululato dei lupi.

E Gaiman cerco d'istinto, nella giacca, la Bibbia del padre.

E i cavalli?

Non ce n'e rimasto uno. Hanno tirato giu il corral come avessero le flamme dell'inferno appiccate al
sedere.

Non uno, dici?

Non uno, signore.

Sarebbe saggio mandare qualcuno a riprenderli?

E chi, signore? Con rispetto parlando, non & che c'é rimasta gente da farci una festa da ballo a
Lehmann Fork. E poi c'eé quella bestia in giro.

Cosa faresti al mio posto, caporale?

Ringraziando Dio non ci sono, signore.

Non € umano. E’ lo spirito-cannibale dei Monti Bighorn. Viene con il freddo e la fame, e non si sazia
fino a che non ha ucciso tutto cid che respira e vive. Non c¢’@ modo di fermarlo, la mia gente lo sa.
Dovevamo andarcene tutti. Ora non posso che pregare gli spiriti perché mi accolgano fra loro nel
Villaggio delle Mille Tende.

Parker fisso la guida Cree e sputo a terra, un po’ troppo vicino ai piedi dell'indiano.

Non c’é niente che un calibro 52 in mezzo agli occhi non fermi per sempre, disse con rabbia.

Con troppa rabbia, come se chi dovesse convincere non fosse affatto la guida malata.

E’ un lupo

Hai visto le tracce? E i segni sulle tombe? Era uno, va bene. Ma non un lupo; non cosi grosso

Lo spirito cannibale di quel pagano lebbroso che sta crepando in infermeria, allora? Quello ti
convince di piu?

No, certo. Ma non un lupo.

Ammetto che deve essere grosso un bel po’. Un gigante, forse. Qualcosa di mai visto. Ma l'inverno é
davvero brutto quest’anno e la fame lo avra spinto a scendere fino a Lehmann Fork, D’altronde quella
foresta e talmente grande che ci si perderebbe una divisione. Ci si pud nascondere di tutto la dentro.
Se avessimo della carne di bufalo da gettare via si potrebbe provare ad imbottirla di stricnina. E' un



vecchio trucco che mio padre ripeteva ogni inverno, quando quelle bestiacce scendevano fino al Mud
Creek e le potevi sentire ululare anche a mezzogiorno! Lasci la carne bene in vista e quando quei
bastardi pelosi se la mangiano, bam, gli intestini gli si aggrovigliano e crepano lentamente. Basta
seguire la scia del sangue che vomitano sulla neve per trovarli e portarsi a casa una pelle nuova di
zecca.

Stricnina, eh? Cazzate, uomo! | lupi si cacciano col fucile, guardandoli dritti in quei loro occhi gialli da
diavolo. Cosi si fa.

Non prenderla sotto gamba, Jeb. Qualunque cosa sia, deve essere comungue bella grossa.

Naaa, niente piu che quattro zampe, una coda lercia e un mucchio di pelo mangiato dai parassiti.
Questo troverod lassu e, credimi, quando lo avrd ucciso e scuoiato per bene, credo che ti roderai il
fegato per non essere venuto con me. Forse al comando, in primavera, mi faranno anche una
fotografia e finird su qualche giornale dellEst, come un cazzo di eroe della frontiera!

Se lo ucciderai
Parker fece scrocchiare le nocche della mano sinistra. Era quella la mano con cui sparava ed usava il
coltello.

Non esiste bestia che Dio abbia messo al mondo che Jebediah Parker non riesca ad ammazzare!

Parti la mattina dopo, verso Nord, verso la foresta.
Il sottonente Gaiman l'aveva appena degnato d’'uno sguardo. Era lui ad avere il comando, ma non &
che la cosa funzionasse troppo bene, in verita. Quello caga e prega tutto il giorno, non fa altro, aveva
detto con disprezzo Parker prima di partire.
Vassily, Lowell e Trenton rimasero a guardare la sagoma del commilitone rimpicciolirsi fino a divenire
nient’altro che una scia di orme sul manto della neve.

Qualcuno di noi avrebbe dovuto andare con lui..., azzardd Trenton

Tu?
Lowell scopri il giallo dei denti in un sorriso sprezzante che, in altre circostanze ed in altri luoghi,
avrebbe richiesto soddisfazione con l'acciaio di una lama.
Trenton abbasso lo sguardo, pentito d'aver aperto bocca.
Sta sicuro, penso, non parlo piu; non voglio fare la figura dello stupido una volta ancora.
Lowell aspetto la risposta del compagno per qualche secondo, sicuro, comunque, che quelle sottili
labbra da debosciato non 'avrebbero mai formulata. Quando la convinzione divenne certezza decise
che non aveva piu nulla da aspettare.

Ci sono un monte di patate da pelare, soldato Trenton. E se le peli con la dovuta cura, magari ci
scappa anche qualcosa per il tuo tenero sederino da checca, stanotte.
Lowell e Vassily tuonarono in una fragorosa risata, battendosi pacche sulle spalle e grugnendo come
porci al trogolo.
Trenton, la checca di Lehmann Fork, che, di tanto in tanto, aveva fatto marchette col capitano per
avere turni meno duri e meno ore di corvee, abbasso la testa sul petto.
Sta sicuro, si confido, che non mi azzardo piu ad aprir bocca, che c'ho solo da rimetterci, sta sicuro.
Parlava a se stesso, come fosse due persone diverse. Lo faceva sempre; lo aveva sempre fatto.
Perche non c'erano mai state molte persone che avevano avuto voglia di parlare con lui.

Parker controlld le orme una volta ancora; quando fu sicuro di cido che stava leggendo sul terreno, si
mise a sedere su una radice sporgente.

Che Dio mi fulmini se ci capisco qualcosa, brontolo svitando il tappo della borraccia piena di liquore
ambrato. Si riempi la bocca di caldo piacere invecchiato a dovere in botti di rovere. Era roba del
capitano, roba di qualita, roba del Tennesee, mica quella merda che distillavano dal petrolio e che il
sergente distribuiva ai soldati una volta la settimana piu le feste comandate. Con quella ci si poteva
smacchiare la divisa, al massimo.

Torno a controllare le tracce e lesse un‘altra volta quello che ci aveva letto il minuto prima.

Non é che cambia solo perché lo voglio io, si disse riavvitando il tappo.

Seguendo il corso dei suoi pensieri comincio a distribuire lo sguardo un po dappertutto, fino a che non



incontro il tetro occhieggiare di un cumulo di nuvole nere come la pece e basse, sul profilo
dell'orizzonte. Avevano ingoiato le cime dei Bighorn quasi del tutto.

Per la puttana! impreco, si prepara una bufera coi fiocchi ed il povero Jebediah Parker ci finira proprio
nel mezzo!

Penso di tornare indietro ma pensd anche non ce l'avrebbe mai fatta. Camminava dal mattino e
I'orologio da tasca segnava le quattro e mezza del pomeriggio.

Certo, non ho camminato sempre in linea retta, pero... L'unica e di infrattarmi in quella grotta che ho
visto poco fa. Li saro al riparo, sempre che la bufera non duri piu di tre giorni e sempre che Ii dentro
non ci dorma qualche maledetto orso.

E sempre che quella cosa se ne stia lontana.

Che state facendo, soldati?

Lowell gir0 la testa di quel tanto da vedere che il sottotenente Gaiman si era piantato a gambe larghe
sullo spiazzo antistante le ultime costruzioni del lato Ovest dell'avamposto, quelle che digradavano
verso il torrente ghiacciato, quelle piu fredde e scomode, quelle dove avevano alloggiato le guide
Cree.

Con rispetto parlando, non lo vede da sé, signore?

Gaiman si fece piu vicino.

State piazzando una trappola per orsi, soldato; non ci vuole un genio a capirlo. Quello che voglio
sapere € il perche lo state facendo!

Lowell non rispose e si prese tutto il tempo necessario per fissare con cura le mostruose mandibole
dentellate che avrebbero tagliato in due la gamba di un uomo. Forse se ne prese anche troppo.

Allora, Lowell?

Sono trappole per orsi, & esatto. Ma di questa stagione di orsi non ce n'é. Quindi non & per loro che
le stiamo mettendo. Avete finito laggiu?

Thorsen e Vassily agitarono le mani.

Bene, come pud constatare, signore, il lavoro é finito - gettd un'occhiata al sole, praticamente una
velina biancoarancione sulle cime nude dei pini- ed in tempo per il the. Gesu, come vorrei lavorare per
I'esercito britannico, signore. Avrei gia potuto essere colonnello, se fossi nato stuprapecore scozzese
anziché contadino del Missouril
Lowell si puli le palme imbrattate di grasso sulle cosce, poi sorrise soddisfatto al sottotenente.

E lei che fa per proteggere il forte, signore? Ha pregato abbastanza, per oggi?
Gaiman si succhid con rabbia il labbro inferiore, emettendo un sibilante sibilo simile al fischio di una
vaporiera.
Accenno alla trappola mascherata nella neve.

Ottimo lavoro, soldato, disse.

Lo puo dire forte, signore, rispose Lowell con un ghigno.

Il vento tirava talmente forte da essere in grado di sradicare una quercia. Gli alloggiamenti gemevano
e piangevano come bambini; c'era da scommettere che alla lunga sarebbero andati tutti in pezzi. |
soldati, quelli che rimanevano, erano assiepati in cucina, dove faceva appena un po piu caldo; il
sottotenente Gaiman aveva invece preferito rimanere a far compagnia a Schiena Forte, il Cree
agonizzante in infermeria. Non era spirito di carita, semplicemente odiava dover dividere la stessa aria
con Lowell. Detestava quell'uomo ripugnante. A Baltimora non sarebbe stato degno nemmeno di fare
da lustrascarpe.

Ma ora non siamo a Baltimora, sospiro il sottotenente stringendo tra le mani il Buon Libro.

Il Cree aveva gli occhi gonfi e cerchiati di viola. Le pustole ricoprivano ogni spazio possibile sulla pelle
scura, cosi fragile nei confronti delle malattie dei wasichu. Era un miracolo che fosse sopravvissuto
tanto a lungo, ben oltre ogni possibile aspettativa.

Gaiman vegliava la sua agonia, alternando lo sguardo appesantito dal sonno tra le pagine della Bibbia
e il lento alzarsi ed abbassarsi del petto del Cree, appena percettibile sotto le coperte di lana grezza.
Prima di venire catturato dagli spiriti maligni che ora possedevano il suo tormentato dormiveglia, il



Cree aveva pianto a lungo. Sentiva vicina la morte e fra borbotti e frasi sconnesse, mescolando il suo
dialetto all'inglese che aveva imparato a masticare nei mesi passati a Lehmann Fork, aveva convinto il
giovane sottufficiale a fare I'impensabile, a prendere cioeé, con mani esitanti e dubbiose, alcuni amuleti
da dentro il suo lercio sacchetto della medicina, un bozzolo di pelle di bufalo, e ad appenderli vicino
alla porta.

Che Dio perdoni il mio sacrilegio, ma questo pagano sembrava cosi... disperato. Se solo avesse
un’anima, sarei convinto che e terrorizzato dall'idea di perderla, questa notte. Ma, naturalmente, non e
cosi. E’ come un bambino spaventato.

Cosi pensava il sottotenente Gaiman mentre contemplava la guida Cree agonizzare sulla branda.

Un tonfo lo distolse dai suoi pensieri: neve, parecchia neve piombata a terra.

Quello era stato, niente di piu.

Ma lo scomposto sussulto della testa di Gaiman rivelava delle sue paure notturne molto di piu di
guello che il sottufficiale avrebbe mai ammesso a se stesso.

Un grosso blocco di neve congelata che si e staccata dal tetto sotto la spinta di questo vento,
perverso come Satana. Devo avere maggiore controllo dei miei nervi!

Gaiman tese l'orecchio, trattenendo il respiro.

Finira mai di soffiare questo maledetto vento?

La cosa-lupo amava il freddo.

Si muoveva con dimestichezza nelle tormenta, con il pelo coperto da nevischio ed arruffato dal vento
tagliente come un rasoio; si muoveva in modo sicuro, seguendo le tracce che il suo naso fiutava
nell'aria.

La cosa-lupo aveva lunghe gambe agili e veloci, quasi del tutto prive di peluria, e denti aguzzi e ben
allenati a frantumare ossa. Non aveva eta definita, né una precisa memoria di sé. Si svegliava quando
Waniyetula lo chiamava, e prendeva vita, prendeva forma, plasmato dalle sue fredde dita. Era piccolo
sul principio, ma poi cresceva. Piu mangiava e piu cresceva. Certi inverni era arrivato a misurare
parecchi metri d’altezza; un colosso di pelo e artigli che dormiva nel ghiaccio e cacciava di notte.

La cosa-lupo si fermo di colpo, fiutando il vento; si riempi il petto dell’aria gelida che turbinava densa
di neve attorno alla sua testa. Adorava quel sapore dentro di s€; ma c’era altro che amava ancora di
piu.

Riprese a correre, eccitato da un nuovo, intenso odore.

Piu del freddo, la cosa-lupo amava la carne.

| soldati stavano giocando a carte, imprecando e ridendo come matti, ubriachi fino al midollo. Solo
Trenton non lo era; raramente toccava l'alcool. Si limitava a strapazzare le carte e a gettarle
distrattamente sul tavolo, la mente lontanissima da li. Fino a quel momento aveva perso tre dollari e
diciassette, ma la notte era ancora lunga da passare.
Da bambino passavo ore a guardare mio padre giocare a poker; e perdere. Non ricordo di averlo mai
visto vincere una sola volta. Non solo a poker, in niente a dirla tutta. Che gioco stupido, fatto apposta
per quelli come lui, quelli che non sanno tenere

Tocca a te, pigliainculo, lo sprono Lowell.

Uh?

Tocca a te far vedere le carte, idiotal!
Il ragazzo calo le sue carte.
Tutte e quattro le paia di occhi di quella stanza rimasero a guardare la doppia coppia di assi e di otto
che Trenton aveva appena buttato sul tavolo.

Per la puttana! E' la mano del morto! disse Lowell.
In quel momento la cosa-lupo diede la prima spallata alla fragile porta della baracca.

Gli amuleti di Schiena Forte fecero il loro dovere, perché il demone mangia cristiani nemmeno sfiord
I'infermeria. Ci passo ben lontano, lordo di sangue fresco e con lo stomaco pieno di appetitosa carne
umana. Questo perd Gaiman lo scopri solo quando, dopo aver detto una preghiera per l'anima del



Cree, usci fuori dall'infermeria. Due giorni era durata la bufera, un tetro e tormentato lasso di tempo in
cui 'uomo era rimasto chiuso col cadavere di Schiena Forte, a leggere Salmi e a mangiare carne di
porco salata. Quando usci di nuovo all'aperto, come un topo che sguscia fuori dalla sua tana appena
finito di piovere, corse per prima cosa alla latrina, perché la decenza gli aveva imposto di trattenere
tutto quanto fosse possibile.

Vicino al canale di scolo, proprio sul bordo di fango gelato, ci trovdo una mano; sulla parete della latrina
si erano invece appiccicate frattaglie e viscere rapprese. Il resto del cadavere di Trenton era sparso
un po’ dovungue, li intorno. Riconobbe l'identita del soldato da quello che rimaneva della sua faccia.
Aveva il cranio spaccato e qualcuno (qualcosa?) gli aveva strappato via la mandibola, ma per il resto il
viso era ancora distinguibile.

Oh, Gesu Santissimo!

Gaiman si piego in due, cominciando a vomitare getti di liquido chiaro e grumi di carne di porco. Non
aveva altro che quello buttare fuori, sulla neve, insieme i resti masticati del soldato.

Barcollando segui le disgustose tracce dell'essere fino al dormitorio dove si erano chiusi i quattro
soldati che componevano il presidio di Lehmann Fork. La porta sfondata; le assi graffiate, morse.
Guardo e fuggi via. Nemmeno volle controllare I'interno del dormitorio e fu davvero meglio cosi.

Due ore dopo, completamente ubriaco e terrorizzato come un bambino chiuso nello sgabuzzino
insieme ad un orco, il sottotenente Gaiman decise di affidarsi all'unica cosa che gli era rimasta. Si
inginocchio nello spiazzo dell'adunata, proprio sotto I'asta della bandiera, e, stringendo la Bibbia al
petto, comincio a pregare.

Il Buon Libro mi salvera; Lui sapra che fare.

Cosi rimase tutta la mattina ed il pomeriggio, fino a sera; cosi lo trovo Parker, mentre tornava, esausto
e demoralizzato, a Lehmann Fork.

Bestial Mangiatore di cadaveri! Lurido demonio!
Parker arretro sbigottito, facendosi scudo col fucile. Il sottotenente Gaiman lo stava aggredendo con
una furia terribile, animalesca. Il soldato capi che doveva essere successo qualcosa di tremendo al
forte, qualcosa capace di far perdere la testa al baciapile noioso e pedante che aveva lasciato solo
gualche giorno prima.
Tento di parlare, respingendo i pugni come meglio poteva, senza ferire il sottotenente; quando pero
vide brillare la lama di un coltello, non gli riusci di meglio che pensare alla propria pelle e spacco |l
cranio a Gaiman con un solo colpo, potente e preciso, del calcio rinforzato in acciaio del suo fucile.
Guardo il sottotenente morire ai propri piedi, mentre la chiazza di sangue e cervella si allargava
lentamente sulla neve.
Non gli dispiacque troppo di aver ammazzato quel seccante damerino.
Gli dispiacque molto di piu scoprire, qualche minuto piu tardi, di essere l'unico sopravissuto
dell'avamposto.

Parker non ci mise molto a prendere la sua decisione.

Lehmann Fork era morto; lo avrebbe abbandonato ai lupi, con il suo pesante fardello di cadaveri e
misteri. Ora doveva pensare alla propria pelle e, stando in quel’avamposto deserto, avrebbe avuto la
stessa probabilita di sopravvivere di un sorcio in una nave che affonda.

Non aveva sepolto nessuno dei morti (delle parti dei morti) che aveva ritrovato nella devastata cucina
del forte. Fatica sprecata, e parecchia fatica oltretutto, a suo modo di vedere le cose. Ci avrebbe
pensato la bestia a far sparire cio che rimaneva dei suoi commilitoni; e se non lei, qualche altro fottuto
mangiacadaveri.

Per quel che mi frega...

Si carico in spalla uno zaino pieno di viveri e coperte, le uniche cose che gli sarebbero servite
nell'interminabile viaggio che lo aspettava. Prima di lasciare Lehmann Fork ebbe una rapida sequenza
di immagini nella mente, e riudi per qualche secondo la voce distorta dalla paura del suo compagno di
branda, Cassidy, I'irlandese pazzo che si era impiccato al cesso; e si chiese se, dopotutto non avesse



fatto la scelta giusta. Il vento banshee e cido che esso porta con sé... Ma bastd scuotere la testa
perché quei pensieri confusi ed allucinati si mescolassero tra loro, imbrigliandosi in nuove forme.
Fanculo queste cazzate!, si disse; e punto dritto verso il versante Sud di Lehmann Fork, la via piu
veloce per andarsene di li.

Si dice che la sfortuna in realta non esista, che sia solo un’attitudine, un modo di pensare; le cose
accadono e basta, non c’@ nessuna mano invisibile a guidare i nostri passi; il destino non & che un
vecchio grigio e stanco, con un enorme libro incatenato al polso, e non ha certo tempo da perdere con
noi mortali. Si dicono molte cose, in effetti.

Parker fece la sua scelta, lasciando le baracche deserte e fredde dell’avamposto.

La tagliola si chiuse sulla sua gamba con un sinistro scricchiolare di ossa frantumate e Parker piombo
a terra urlando tutto il suo rabbioso dolore al vento del Nord.

La trappola era stata progettata per ferire muscoli ben piu robusti di quelli del soldato che ora
contemplava con orrore il proprio moncherino che zampillava sangue. Parte della gamba, attaccata a
sottili lembi di carne e tendini, spuntava dal lato sbagliato dei denti di ferro colorati d’'un rosso vivo. |l
metallo lo aveva morso poco al di sopra del ginocchio e doveva aver reciso l'arteria, a giudicare dal
colore del sangue e dalla pressione con la quale sprizzava fuori.

Non avrebbe mai recuperato quella gamba. Era persa, andata, ingoiata dalla bocca di una cazzo di
trappola mangiauomini!

L'emorragia era tremenda. Parker guardava con stupefatta idiozia, dondolando la testa, la neve che si
imbeveva del suo sangue. Sembrava non finisse mai, come ne avesse barili interi da versare su
quella candida coperta. Ma non era cosi. Non ne aveva poi tanto da perdere e piu passava il tempo,
meno ne avrebbe avuto.

Sono morto. Cristo d’'un Dio, sono morto, penso prima di cadere svenuto all'indietro.

Mori dissanguato in breve tempo.

Prima che la sua mente si perdesse in una nebbia senza tempo, pero, fece in tempo a registrare una
cosa ancora, l'ultimo e piu insignificante dato.

Il vento da Nord, improvvisamente, aveva cessato di soffiare.



