IL TRIBUTO

di Marcello Rufolo

“Bei tempi, quelli. Ladri, assassini, bari, insomma tutti i disonesti del vecchio west tremavano
solo a sentirlo nominare.”

La voce del barman risuona nel saloon, con gli avventori che pendono dalle sue labbra.
“Davvero, quello era un castigamatti; i becchini hanno fatto affari d’oro, grazie a lui e ai suoi
pards. Quattro tizzoni d’inferno, lasciatevelo dire da chi li ha visti in azione.”

“Balle.”

Il barman, e con lui tutti i clienti del saloon, si voltarono; seduto ad un tavolo, con una
bottiglia di whisky, un vecchio cow-boy.

“Come hai detto, T.J.?”

“Ho detto balle, tu non li hai mai visti in azione. Sei arrivato in questa citta quando loro si
erano gia ritirati nel loro villaggio indiano, alla riserva. Sei il classico barman, un contaballe.”
Il saloon scoppid in una risata generale.

“Beh, & vero, sono un barman e sono anche un contaballe, che c’é di male? Pero quello che ho
raccontato sul Ranger e i suoi amici € tutto vero, tu lo sai bene. Mio padre diceva che tu li
conoscevi, quindi puoi confermare tutto; anzi, percheé non ci racconti qualche loro impresa?”
“Lascia stare, non ne ho voglia.”

Ma ormai la curiosita era stata solleticata, e tutto il saloon rumoreggiava invocando un
racconto. L’epopea degli eroi del west era ormai terminata, ma il ricordo delle imprese
scaldava ancora la fantasia popolare.

“Dai, forza, non farti pregare”.

Il barman zitti la folla e prese la parola.

“T.J., li senti; & il tuo momento”.

Il vecchio caracolld verso il bancone, ci si sedette sopra e prendendo il boccale di birra che il
barman gli allungava inizid a raccontare.

“Non ho molto tempo, dovrete accontentarvi; una delle loro ultime imprese fu quella di
vendicare la morte di un amico, un pezzo grosso di Monterrey. Arrivarono nella citta e la
misero a ferro e fuoco, pur non avendo nessuna giurisdizione: non era la prima volta, ma
sarebbe stata I'ultima. Compresero troppo tardi che I'omicidio del loro amico faceva parte di un
piano per vendicarsi dei loro trascorsi messicani, quando piu volte avevano cambiato le sorti
del paese, preda di loschi politicanti. Lo scontro finale avvenne con i pards e pochi alleati
messicani asserragliati in una fazenda assaltata da piu di duecento banditi. La resistenza fu
eroica, ma il costo fu altissimo:solo il Ranger e il figlio sopravvissero, salvati all’ultimo istante
dall’arrivo di un battaglione dell’Esercito messicano. Proprio a causa della morte dei due amici,
il Ranger consegno la stella al comando e si ritird insieme al figlio nel proprio villaggio indiano.
Da quel giorno vissero in pace, assistendo al tramonto di quell’epopea che li vide protagonisti.”
Il silenzio era calato nel saloon, nessuno osava interromperlo; poi sulla soglia apparve un
indiano che si rivolse al vecchio.

“Possiamo andare, il carro con le provviste € pronto.”

T.J., con un’agilita insospettata, saltd giu dal bancone e saluto il barman.

“Ciao contaballe, alla prossima.”

Lo videro salire sul carro e allontanarsi; un cliente si rivolse al barman e gli chiese:

“Ehi, come hai detto che si chiama quel cow-boy?”

Il contaballe sorrise:

“T.J. & il nome che si & scelto per ricordare un amico, ma gli indiani lo chiamano Piccolo Falco.”



