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Isabél fece entrare il mandriano nella stanza e si chiuse la porta alle spalle.

L’'uomo era un giovane di circa venticinque anni, alto e abbronzato, senza baffi
né barba. | suoi capelli avevano il colore della paglia. | suoi movimenti goffi e lo
sguardo appannato rivelavano che aveva bevuto molto, prima di appartarsi con la
prostituta.

La ragazza comincio a spogliarsi.

Si tolse dapprima il corsetto, sfilandosi rapidamente l'abito lungo a coste dai
colori vistosi, che appoggio su una sedia vicino alla finestra. Poi indugio a guardare |l
cliente in viso. Il cow-boy sostava in piedi nell’angusto spazio della stanzetta situata
al piano di sopra del saloon.

Isabél gli mostro i seni, sorridendo. L'uomo sgrand i suoi piccoli occhi chiari.

“Perdio, sei ben dotata...!” commentod. Lei non gli rispose, finendo di denudarsi
davanti ai suoi occhi.

“‘Beh? Cosa stai aspettando a toglierti i vestiti?” gli chiese, notando la sua
indecisione. Poi compi una giravolta su se stessa.

Era una ragazza bruna di carnagione, con i capelli lisci e corvini che le
ricadevano fino a meta schiena. Parlava con un marcato accento spagnolo.

“Non hai niente da bere?” chiese sorprendentemente 'uomo, sospirando.

“Che cosa? Mi sembra che tu abbia bevuto gia abbastanza, no?”

Il cow-boy trasse un altro profondo sospiro.

“‘Un mandriano che lavorava con me nel Texas sei mesi fa, ti ha conosciuta,
perché la sua squadra aveva sostato qui” disse 'uomo.

Isabél alzo le spalle.

“Va bene. E allora? Non sara mica stato 'unico...”

“Sei davvero bellissima...Ancora piu bella di quanto avessi immaginato”

La Messicana sbuffo.

“De acuerdo, hombre. Lo vuoi fare o no?” replico spazientita.

L’'uomo allungd le braccia, appoggiandole le mani sulle spalle. La fissd negli
occhi.

“No. Adesso, prima...ho bisogno di parlarti”

Lei si stacco bruscamente da lui, arretrando di qualche passo verso la porta.

“Parlarmi? E di che cosa?”

“Ti ho osservata a lungo, giu nel saloon, mentre bevevo...Perché non vieni via
con me? Ho un po’ di denaro da parte...”

La ragazza perse del tutto la pazienza.

“Tu sei pazzo amigo. Andale! A fuera de aqui!” replico, visibilmente irritata. Poi
aggiunse, con un tono piu pacato.

“La tariffa € di cinque dollari. Se ti va & cosi, altrimenti chiamo Bessie”

Il mandriano non sembro voler desistere e tornd ad avvicinarsi a lei, sperando di
convincerla.

“Ti dard quaranta dollari. In anticipo, naturalmente Anzi, cinquanta, se
accetti...”.

Isabél lo sospinse indietro e si chind verso la sedia per prendere i vestiti. Lui la
segui, sfiorandole le spalle con una mano. La ragazza grido.



“‘Bessie...!”

“Piantala, sciocca!” insistette 'uomo, che non sembrava intenzionato a recedere
dalla sua proposta.

“‘Bessie...!”

Si udi del trambusto sulle scale di legno. Stava salendo qualcuno.

L’'uomo sfodero la Colt che teneva appesa alla fondina.

Allora Isabél si mise a strillare piu forte.

“‘Bessie! E’ armato...! Aiuto!”

La porta si spalancd, ma non era una donna quella che vi si affaccio.

Era un uomo sulla cinquantina, di statura media, con i capelli castani tagliati
molto corti. Aveva gli occhi chiarissimi.

“Che cosa vuoi, tu?” gli chiese minacciosamente il mandriano puntandogli la Colt.
L'uomo entro nella stanza, spianandogli contro un fucile a canne mozze. Non
sembrava per nulla impressionato.

“Vattene!” gli intimo, senza alzare la voce “Fuori di qui, subito!”

Il cow-boy esitd. L'uomo che gli stava di fronte non mostrava alcuna paura e cio
aveva fatto subito scemare la sua apparente sicurezza.

“Chi...chi sei?” farfuglio il giovane, mentre la mano che impugnava I'arma
cominciava a tremare.

“Caleb Kingsley. Una volta ero lo sceriffo, qui. Ti basta?” sibilo il nuovo arrivato.

In quel momento Isabél estrasse una pistola da sotto il materasso ed appoggio
fra le costole del mandriano. L’'uomo, preso fra due fuochi, capi di non avere
scampo.

Lascio cadere la Colt a terra ed allargo le braccia, sforzandosi di sorridere.

“Non mi pare il caso di giocarsi la pelle...Le avevo chiesto soltanto se fosse stata
disposta a...Le ho offerto in acconto cinquanta dollari, praticamente tutta la mia
paga, perché venisse via con me...”

Kingsley fece solo una smorfia con la bocca.

“Invece non e disposta. Percid vattene!”. Il mandriano annui, umiliato.

“Raccogli pure la tua pistola e lascia cinque dollari alla ragazza...”

“Cinque dollari? Ma se non le ho fatto niente...!” protesto il cow-boy.

Kingsley gettd un’occhiata a Isabél, che era rimasta completamente nuda alle
spalle delluomo.

“‘LU’hai vista senza vestiti. Tanto basta. Anche lo spettacolo ha un prezzo’
sentenzid asciutto.

[l mandriano si rassegno.

Si chind a raccogliere la pistola, rimettendola al suo posto. Poi infild una mano
nella tasca e ne trasse alcune monete,. porgendole ad Isabel, che gli regald un
sorriso smagliante, prendendo il denaro. La guardd velocemente, dal viso fino ai
piedi.

“Sono stato davvero uno stupido” le disse, scusandosi “Perdonami. Ho bevuto
troppo. Passero ancora di qui...Se mi permetti di rivederti, ti porterd un regalo, la
prossima volta...”.

Isabél inarco un sopracciglio, mostrando di apprezzare.



“Se non mi farai certe richieste, lo accetterd...Como te llamas, hombre?

“‘Jordan. Sam Jordan. Lavoro in un ranch del Texas, lungo il Nueces. Abbiamo
condotto una mandria a Santa Fé...”

“Basta. Hai gia parlato troppo” lo interruppe Kingsley “E’ ora che tu alzi i tacchi”

L’'uomo usci dalla porta e raggiunse le scale.

Caleb Kingsley indugid ancora un attimo, mentre la ragazza appoggiava la
pistola sul letto.

“Credevo stesse arrivando Bessie...” disse, sostando ancora nuda davanti
all’'uomo. Kingsley scosse il capo, con un sorriso ironico.

“Meglio che sia arrivato io. Forse lei gli avrebbe sparato senza preamboli...”

Isabél recuperd il vestito e si copri in fretta.

“Pero, cinquanta dollari...” commento fra sé, senza che 'uomo potesse udirla
“Forse non dovevo essere cosi precipitosa, accidenti a me. Non era neanche tanto
male, quel tipo...”

“Che cosa dicevi?” le chiese Kingsley dal corridoio.

“Niente” rispose Isabél, terminando di vestirsi.

00O

Martha Keizer aspettd che il cliente se ne fosse andato e lascio entrare Isabel.
Nella sua camera.

“Chi era quello che é appena uscito?” chiese la ragazza messicana.

“E chi vuoi che fosse? Quello che viene tutte le settimane. Ti guarda, ti tocca,
alla sua eta non e piu in grado di far 'amore normalmente e poi ti supplica di non
raccontare niente, altrimenti sua moglie...”

‘Lyman Goulding, il droghiere...”

Martha si sciacquo il viso nella bacinella, mentre Isabél la stava a guardare. Era
una donna di oltre trent’anni, con i capelli rossi e la pelle tempestata di efelidi.

Parlava con accento germanico.

“‘Da me non viene mai” osservo Isabel.

“Per forza...! Detesta le Messicane e tutte le donne dalla pelle scura...”. Poi,
accorgendosi che la sua compagna si sarebbe potuta offendere, si corresse subito.

“Tu non c’entri niente. Oltre al fatto che a lui piacciono le donne chiare, beh...Ha
dei gusti un po’ particolari, ecco tutto. Piuttosto...chi era il tuo cliente di prima? Ho
visto Kingsley salire con una doppietta in mano”.

Isabél diede un’alzata di spalle.

“Un mandriano di passaggio. Ma mi ha fatto una proposta che non ho accettato.
Siccome si € messo a discutere, Kingsley I'ha obbligato a pagare lo stesso e poi I'ha
cacciato via”.

Martha si lascio sfuggire un’imprecazione in tedesco. La guardo.

“‘E tu vorresti andare con quel porco di Goulding? A lui interessa solo...
Insomma. di scopare non gliene frega un accidente!”

“No. Non era quello che mi ha chiesto”

“‘Allora?”



“Voleva che andassi via con lui...”

Martha fece una smorfia, continuando a ripulirsi il viso con una salvietta.

“‘Sapessi in quanti me I'hanno chiesto, anche quando lavoravo a Hide Park
insieme a Bessie, in quella schifosa citta di Newton. Quelli che arrivavano dal Texas
erano tutti uguali...Puzzavano di sterco di vacca, dopo due mesi di viaggio”

“Si, era un cow-boy...Ha detto di venire dal Texas”

Martha la fisso un istante, con aria di sufficienza.

“‘Febbre della prateria, si chiama. A stare per mesi senza una donna, con la
sola compagnia di cavalli e “longhorn” ci si innamora della prima che incontri in un
bordello”.

Isabél annui, poco convinta.

“‘Quanto ti paga, quello?” chiese incuriosita, tornando sul discorso iniziale.
Martha alzd entrambe le mani, con il palmo rivolto verso di lei.

“Dieci dollari?”

“Si, ma a Bessie ne dichiaro la meta. Perd tienitelo per te, d’'accordo?”

Isabél aveva assunto un’aria depressa. Fece il gesto di uscire dalla stanza.

“Se scendi, ci beviamo una birra insieme, Mattie” disse “Tanto credo che non
avremo altri clienti, per due o tre giorni”
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Bessie entro nella modesta abitazione di adobe con il tetto di zolle, dirigendosi
verso il locale che fungeva da camera da letto.

Caleb Kingsley era sdraiato su un pagliericcio, in mutande. Quando si accorse
della donna, non disse nulla e resto la senza muoversi.

La calura del pomeriggio era asfissiante e faceva sudare anche rimanendo
immobili. Bessie avanzo fino ai piedi del letto.

“‘Mi ha detto Isabel che hai cacciato via un tipaccio, poco fa...”.
sbadiglio, senza muovere la testa dal cuscino.

“No. Era un mandriano ubriaco. Non aveva l'aria di un cattivo ragazzo. Voleva
portarla con sé. Non & la prima volta che accade”.

Bessie annui. | suoi occhi guardarono lontano, nel passato.

“E’ successo anche a me, parecchie volte...”

“Invece a me non & successo mai” rispose 'uomo,. scherzando.

Bessie scoppio in una sonora risata.

“Tu non sei una donna” gli rispose “Allora ero giovane e magra, con i capelli
biondi e due seni piu eretti dei picchi della Sierra Madre...”.

Noto la bottiglia di whisky appoggiata sul pavimento, ai piedi della branda.
Scosse il capo, con aria sconsolata, poi si sedette sull’unica sedia che si trovava
nella stanza.

“Non ho capito cosa restiamo a fare in questo posto. Saremo rimasti si € no in
cinquanta a Crown Valley. Ho sentito che anche gli Edwards e i Menken stanno
facendo i preparativi per andarsene via...”

Kingsley
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Caleb Kingsley si tird su, mettendosi a sedere sul letto. Afferrd la bottiglia e
bevve una lunga sorsata di liquore.

“La tua & una follia, Cal. Ed anche la mia, che rimango qui con te”.

L’'uomo scosse il capo. | suoi occhi fissarono la stretta finestrella della camera,
guardando le colline che sorgevano in lontananza.

“‘Non saprei dove andare, né cos’altro fare altrove” rispose “Ho passato la mia
vita qui”.

Bessie allungo le braccia fino a sfiorargli il viso.

“Una volta eri lo sceriffo di una citta di mille persone. Adesso non ce I'hai piu
quella carica, anche se ti ostini ad esercitarla, come hai fatto oggi. Un giorno o I'altro
qualcuno ti piantera una pallottola nel cuore...”

“Credevo di essere il gestore di un saloon...” si limito a rispondere Caleb,
storcendo la bocca. Prese tempo, poi continud il discorso.

“Cos’altro potrei fare a cinquant’anni? Ho trascorso il mio tempo migliore a far
rispettare la legge Adesso...”

Tacque.

La sua mente ritorno al tempo in cui faceva il vice-sceriffo a Dodge City e ad
Abilene. Aveva dato una mano a gente come Bat Masterson e fatto I'assistente di
Wild Bill Hickok, che da undici anni riposava nel cimitero di Deadwood, nel Dakota,
ucciso da una pallottola alla schiena.

Bessie fece una smorfia, poi assunse un’espressione seria.

“No, non & questo. Lo so cosa stai aspettando, ma non arrivera. Sara morto in
qualche rissa nel penitenziario di Yuma...”

Caleb Kingsley fisso il vuoto davanti a sé. Il suo sguardo velato di nostalgia si
accese improvvisamente di un fuoco crudele.

“‘Non € morto. Tornera qui. Sa che non mi sono mosso, in tutto questo tempo”.

Bessie si alzo in piedi di scatto, volgendogli le spalle. Si batté due o tre volte le
mani sulle cosce. Torno a guardare 'uomo seduto sul letto, con un’espressione che
non aveva piu la pacata serenita di poco prima.

‘Frank Larsen non sa neanche piu se esistiamo, Cal. Andiamocene via, una
buona volta, come hanno fatto tutti gli altri. Dov’e tutta la gente che abitava a Crown
Valley? Se ne € andata a Tombstone a scavare argento oppure in California. Anche
le ragazze sono stanche di questo posto, dove non si ferma mai nessuno, se non
qualche mandriano ubriaco come quello di oggi!”

Caleb degluti, tenendo gli occhi fissi sulla piccola finestra.

“Lui si fermera” la corresse.

Bessie incrocio il suo sguardo: sembrava davvero convinto.

L’'uomo si alzd in piedi e andd lentamente verso la finestra. Vi si affaccio,
avvertendo la calura rovente sul proprio viso. | suoi occhi, investiti dalla luce,
divennero due fessure.

“Ne sono certo, Bessie” concluse, quasi rispondendo a se stesso.

00O
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Martha si reco nel negozio di Goulding verso le quattro pomeridiane,
attraversando la Main Street assolata e completamente deserta. Si guardo in giro
rapidamente ed entro.

L’'uomo calvo e grasso si terse il sudore con il dorso della mano.

Con un’agilita insospettata andd verso la porta a vetri e la chiuse a chiave,
tirando le luride tendine di panno dopo aver appeso un cartello all’interno. Poi invitd
la donna a seguirlo nel retrobottega, facendola entrare in una stanza dall’'odore
stantio. Le indicd un mucchio di sacchi che contenevano granaglie.

Martha allungd una mano verso di lui, restando in attesa con il palmo aperto.

“Abbiamo fatto un accordo, mi sembra” disse.

L’'uomo si asciugo il mento sudato con un fazzoletto, riponendolo nella tasca del
grembiule scuro che indossava sopra i vestiti.

“Certo, certo, accidenti a me...” brontolo.

Le fece cenno di aspettare li e ando alla cassa, per tornare subito dopo con
delle banconote.

“Ne voglio venti” disse lei, senza prendere il denaro.

“Venti? Ma sei pazza! Mi vuoi spiantare del tutto. Avevamo detto quindici e mi
pareva gia esagerato... Ormai non ho quasi piu clienti, qui. Mi sono indebitato...Cosa
racconto a mia moglie...?”

La donna si gir0, ancheggiando sotto i suoi occhi spalancati.

“Hai dei gusti speciali” rispose con voce suadente, rimanendo voltata “Se
desideri la stessa cosa delle altre volte, devi darmi venti dollari. Altrimenti...”

L’'uomo annui. Era agitato e sudava ancora piu copiosamente.

“Va bene, va bene” rispose rassegnato “Vado a prenderli, ammesso che ne trovi
cosi tanti. Non li ho neppure incassati venti dollari...”. Si fermo, tergendosi di nuovo il
sudore. Indico il mucchio di sacchi accatastati nel deposito.

“Intanto spogliati e sdraiati la sopra” disse con un ghigno teso che rivelava la
sua agitazione “Dobbiamo fare presto...Dopo ti faro uscire dalla porta del magazzino”

Si allontano, saltellando goffamente. Martha lo senti riaprire il cassetto.

“Fai presto, per amor di Dio!” le ripete dalla bottega.

Martha abbozzo un sorriso e si avvid verso i sacchi ammucchiati, tastandoli con
un’aria disgustata.

Poi vi si appoggio, sollevandosi il vestito.

000

Elizabeth Steelman proveniva da Memphis e aveva quarantaquattro anni, ma la
gente la conosceva come Old Bessie.

Era di statura alta per una donna e aveva i capelli di un colore biondo chiaro. Un
tempo la sua chioma era stata liscia, ma adesso era formata da riccioli che
sembravano addirittura naturali.

Il suo corpo, benché appesantito dal trascorrere del tempo, conservava ancora
la vitalita e le forme che potevano allettare un uomo meno abulico di Cal Kingsley.
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Bessie era stata una soiled dove, una “sporca colomba”, come venivano chiamate
le prostitute nel West.

Da giovane aveva lavorato nelle turbolente citta del Kansas, dal famigerato
Alamo Saloon di Abilene, alla Casa dalle Luci Rosse di Dodge City, per finire a Hide
Park, il quartiere che le autorita di Newton riservavano alle meretrici. Nonostante
avesse fatto il mestiere piu antico del mondo fin da ragazza, negli ultimi anni
sembrava dimostrare fedelta soltanto a lui, a quel’'uomo quasi indifferente, originario
del Sud come lei.

Lei si era stancata di coltivare quell’amore improbabile, ma Kingsley aspettava
ancora un’occasione impossibile.

La donna che amava se n’era andata nove anni prima, seguendo uno di quei
raffinati millantatori dell’Est diretti a San Francisco con la diligenza.

Caleb non era piu riuscito a superare quella delusione, abbandonandosi
all’alcool.

A Crown Valley, prima che si trasformasse in una ghost town, tutti sapevano che
lo sceriffo non aveva avuto altre relazioni stabili, se non quella con Bessie.

Ma Bessie Steelman era stata, prima di diventare la sua compagna, la donna di
un malvivente chiamato Franklin Larsen, che insieme a suo fratello Clinton e ad un
Messicano di nome Emilio “Chico” Alvarez aveva tiranneggiato il piccolo centro del
New Mexico.

Poi, un giorno c’era stata una sparatoria nella Main Street, proprio davanti
al’'Old Bessie Saloon. Clint Larsen e Alvarez se I'erano svignata, mentre Frank,
rimasto a terra ferito, era stato catturato da Kingsley e condotto al tribunale di contea.
Il giudice, riconoscendogli qualche attenuante, gli aveva comminato una pena di
sette anni, da scontare nel penitenziario di Yuma, in Arizona.

Adesso erano trascorsi gia sette anni ed un mese.

Al termine della sparatoria, la gente aveva pensato che a ferire Frank fosse stato
lo stesso Kingsley, 'uomo che aveva portato via il fuorilegge in manette al termine
della sparatoria.

Invece era merito della donna con cui il bandito intratteneva una relazione da un
po’ di tempo..

Si. Proprio di Bessie Steelman.

00O

Martha entrd senza bussare, dopo che Bessie se n’era ritornata al saloon.

“Kingsley?” chiamo. L'uomo non rispose, rimanendo seduto sul letto con la
bottiglia di whisky accanto. Dalla stanza giunse I'odore di un sigaro acceso.

“Caleb? Sei li...?" ripeté Martha.

La ragazza si presentd. Era sudata, con i lunghi capelli color carota appiccicati
alla fronte, che facevano risaltare ancora di piu la sua carnagione troppo chiara.

Ando vicino a lui e gli sedette accanto. Kingsley continud a fumare senza
guardarla.
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“‘Che cosa vuoi?” le chiese brutalmente. Martha diede un’alzata di spalle,
regalandogli un mezzo sorriso. Aveva il viso arrossato.

“Tirarti su di morale, Cal. Se ti va...” sussurrd “Ormai Bessie non ci riesce piu, a
quanto vedo”

“Lascia stare Bessie, per favore” taglio corto 'uomo, seccato.

“Allora parliamo di me ... Goulding va pazzo per certe cose...”

“Lo so” rispose Caleb con indifferenza “E so anche che ti fai degli extra senza
dire niente a Bessie...”

Martha lo guardd, ma senza apparire preoccupata.

“Hai intenzione di dirglielo?”

“No. Credo lo sappia gia”

La donna si alzd in piedi lentamente, aprendosi completamente il vestito per
mostrargli i seni. Poi allargo I'apertura fino alla vita e si lascio scivolare I'abito ai piedi.

“Non porti mai niente sotto?” chiese Kingsley, osservandola di sfuggita.

“Fa troppo caldo” si giustifico la ragazza. Caleb annui, poco convinto.

“Bessie potrebbe tornare, Mattie...” obietto.

“No. Non credo. Basta che ti sbrighi, Da me non sapra niente”

Kingsley indugid, con espressione assorta. Martha gli fece cenno di spostarsi,
per potersi sdraiare sul letto.

“‘Ovviamente con te é gratis...” aggiunse “e nella maniera che preferisci”

Caleb alzo gli occhi verso di lei, pensieroso.

“Perché lo fai?” le chiese.

Martha esitd a lungo. Si guardo intorno. |l suo tono si fece serio.

“Voglio andarmene da qui. Al piu presto. Vorrei...vorrei che tu venissi via con
me”

“‘Dove?”

“Da qualsiasi parte. California, Arizona ...Non ha importanza”

Caleb scosse la testa.

“Ho vent’anni piu di te. Staremmo insieme poco e ti stancheresti”

Martha mostro una certa insofferenza. Sbuffo.

“No. Sono stufa di questo mestiere e delle sudicie attenzioni della gente come
Goulding. Voglio un uomo, per essere soltanto sua. Se mi chiedi di fare la moglie, lo
sard come vuoi tu”

Caleb Kingsley si lascio cadere all'indietro sulla branda, mettendosi a ridere
sommessamente.

“Perché ridi? Ti sembra tanto assurda la cosa? Non sono mica da buttare via...!”

L’'uomo smise di ridere e si tird su. La sua espressione era tornata cupa.

Afferro la donna per le braccia e I'attird a sé. Poi le sue mani scorsero su e giu
per la sua schiena nuda.

“Mi metti i brividi...” mormord Martha, lasciandosi percorrere dalle sue mani. Poi
si stese sul letto, pronta ad accoglierlo fra le sue braccia.

Kingsley si alzd di scatto e raccolse il vestito di cotone beige che stava
afflosciato sul pavimento.
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“Vattene alla svelta!” le intimo, porgendole 'abito e indicandole 'uscita “Fra pochi
giorni avro una faccenda da sbrigare. Forse domani stesso...”

La donna, piu sorpresa che umiliata, si alzo dalla branda, rivestendosi in fretta.

Lo guardo con aria di commiserazione.

‘D’accordo. Ma te ne pentirai” rispose a bassa voce, andando verso la porta.

00O

Kingsley fermo il cavallo su una collina, a circa un miglio di distanza dalla sua
casa. Smonto e tird giu il pesante sacco appeso alla sella, facendo tintinnare il
contenuto mentre lo posava a terra.

Prese alcune bottiglie vuote e le andd a posizionare su una sporgenza di roccia
che formava una specie di balaustra naturale, circondata da cactus e fichi d’'India.
Quindi le allineod, distanziandole fra loro. Infine ritornd sui propri passi e frugd nel
taschino della camicia, estraendone un paio di occhiali da vista. Li inforco con cura e
si soffermo ad osservare i bersagli che aveva posto sulla roccia.

Le sue mani accarezzarono il calcio delle due Colt Frontier appese alle fondine
del cinturone di cuoio. Attese un lungo istante, fissando freddamente il suo obiettivo
e poi le estrasse entrambe simultaneamente, aprendo il fuoco.

L’eco degli spari svani rapidamente, come il fumo delle pistole, lasciando
nell’aria soltanto I'odore della polvere da sparo.

Annui con soddisfazione.

“Cinque su sette” disse ad alta voce, congratulandosi con se stesso “Neppure
tanto male, in fondo...”

Si chind sul sacco aperto per prendere altre bottiglie.

Poi con cura ando a piazzarle nello stesso posto e si preparo a colpirle di nuovo.

00O

“Adesso devo andare” esclamo Caleb, alzandosi dal letto per riprendersi i vestiti
appoggiati allo schienale di una sedia.

Martha brontold qualcosa, rimanendo girata su un fianco. Si voltd verso di lui,
con un sorriso enigmatico sulle labbra.

“‘Stai sempre pensando a quelluomo, vero? Anche quando fai I'amore...”.
Kingsley non le rispose per un po’.

“Allora...accetti la mia proposta?” lo incalzo la donna. Caleb scosse il capo.

Aveva rifiutato di far I'amore con lei nel pomeriggio, quando Martha si era
presentata a casa sua. Poi era stato lui ad andarla a cercare al saloon, appartandosi
con la prostituta in una camera al piano di sopra.

Quella sera Bessie si era ubriacata completamente, lasciando il locale in
consegna ad Isabel e Caleb ne aveva approfittato per concedersi quella distrazione.
Non sapeva perché l'avesse fatto, come non si spiegava il motivo di molte altre sue
azioni, ma non era sicuramente per fare un torto a Bessie.
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“Fra uno o due giorni Frank Larsen sara qui” rispose, allacciandosi i calzoni di
velluto dopo averci infilato la camicia di flanella grigia “Ho raccolto informazioni dallo
sceriffo di Tucson...E’ stato scarcerato il 28 agosto scorso. C’erano due uomini ad
aspettarlo davanti al penitenziario: sicuramente suo fratello Clint ed un Messicano.
Non poteva essere altri che Chico Alvarez...Ma a Bessie non ho ancora detto nulla”

Martha si lascio sfuggire un’imprecazione in tedesco.

“Der Teufel! Sei un dannato...! Vuoi che ti dica una cosa? Tu non ce I'hai con
Frank Larsen. E’ con te stesso che devi regolare un conto sospeso. Eri ubriaco
fradicio, la sera in cui avvenne quella sparatoria ...”

“Vai all'inferno!” replico Caleb astiosamente, mentre il suo volto si induriva di
colpo.

“‘D’accordo” disse la donna, alzando il tono della voce “Ma ¢ la pura verita, Cal”

Kingsley sospiro, riuscendo a mantenersi calmo. Guardo Martha senza rancore.

“Te I'ho gia detto. Finirebbe subito fra noi...Meglio se non ci pensi piu”

Lei si abbandono sul letto, distesa sulla schiena, con gli occhi puntati verso il
soffitto.

“‘Peccato. Saresti stato un marito perfetto per me” disse, guardandolo con
un’espressione delusa “Adoro il genere di uomini come te, che non ti chiedono mai
niente e sanno darti tutto quando occorre...Forse avremmo potuto fare anche dei
figli...Non volermene se te lo chiedo, ma...pensi ancora a quella Juliet che ti lascio
tanto tempo fa?”

Caleb rimase immobile per un istante. | suoi occhi fissarono un punto
immaginario, oltre il buio della strada. Sospiro.

“Non lo so. A volte si. E’ piu facile uccidere un uomo che un ricordo. Ma ora devo
occuparmi di altre cose...”

Termino di vestirsi e si infilo gli stivali.

Il suo atteggiamento era tornato gelido e distaccato.

Martha sbuffo, visibilmente contrariata.

“‘Se e quello che penso, ti farai ammazzare e basta. Comunque io non ti
aspetterd. Hai gia avuto fortuna l'altra volta con i Larsen. Se non fossero intervenuti
Lenghty Boorman e Bessie, le tue spoglie riposerebbero da anni a Cruces Hill...".

Caleb annui, ammettendo la fondatezza dell’'obiezione senza darle una risposta.

Si annodo un fazzoletto verde al collo e prese il cappello.

“L’'unica vera fortuna che potrebbe toccare ad un uomo” replicd, avviandosi
verso la porta “@ quella di non nascere in questo mondo, Mattie”.

Martha si alzd dal letto e ando a recuperare il suo abito appoggiato sulla poltrona
della stanza.

Si rivesti in un attimo e guardo attraverso le tendine della finestra che dava sulla
Main Street.

“‘Domani vado a spillare gli ultimi venti dollari a quel maniaco di Goulding” disse
gelidamente “Poi compro un calesse e mi aggrego agli Edwards, che sono in
partenza per la California”

“L’hai gia detto a Bessie?” chiese distrattamente Caleb.

“Si. Vuoi che gli dica anche di quello che abbiamo fatto stasera?”
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L’'uomo scosse il capo.
“Non ¢ la prima volta che succede fra noi, no? Bessie non ci ha mai fatto caso.
Non lo farebbe neppure stavolta”.

000

C’erano rimaste soltanto quarantotto persone a Crown Valley.

Alla fine di settembre, altre nove erano gia in procinto di partire definitivamente.

Il villaggio era sorto appena dopo la Guerra Civile.

Lo avevano creato dei piccoli allevatori di bestiame, rovinati una prima volta
dalla recessione del '73. In seguito a cid, molta gente se n’era andata,
abbandonando case e fattorie per trasferirsi piut ad occidente. La scoperta
dell’argento in Arizona aveva provocato una nuova emorragia di abitanti, che era
continuata nel tempo con cadenza quasi regolare. Ogni anno, cento o duecento
persone abbandonavano Crown Valley, un posto dove non si fermava quasi mai
nessuno.

Caleb Kingsley sapeva che la cittadina aveva i giorni contati.

Tuttavia aveva deciso di aspettare: forse sarebbe stato I'ultimo ad andarsene da
quel luogo, dopo avere percorso in lungo e in largo la Main Street per guardare da
vicino i negozi abbandonati, le case vuote ed il saloon di Old Bessie ormai senza
clienti.

Franklin Larsen gli aveva fatto una promessa e sapeva che I'avrebbe mantenuta.

Sapeva che sarebbe tornato li, dopo avere rimesso insieme la sua banda. Forse
il trio avrebbe viaggiato a bordo di un treno della Southern Pacific, oppure si sarebbe
fatto tutto il tragitto a cavallo, attraversando montagne e zone desertiche per
assaporare piu a lungo la propria vendetta.

Caleb Kingsley non poteva mancare a quell’appuntamento, altrimenti non si
sarebbe piu considerato un uomo.

Aveva atteso sette anni per questo.

Riabilitare il proprio nome era molto piu importante che continuare a vivere.

Se la sua vita doveva finire, lui 'avrebbe conclusa degnamente.

00O

Bessie sedette stancamente sulla sedia a dondolo situata accanto all'ingresso
del saloon, reggendo un boccale di birra in una mano.

| suoi occhi percorsero velocemente la Main Street deserta, con i negozi ormai
quasi tutti chiusi.

Il vento implacabile del deserto sollevava nuvole di polvere, trascinando per la
strada cespugli di rovi rinsecchiti. Era un vento che tormentava gli occhi, ma faceva
ancora piu male al cuore.

La sua mente evoco immagini del passato.

Crown Valley era diventata una citta fantasma e lei appariva 'ombra della donna
allegra e risoluta di qualche anno prima.
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Si domandava spesso perché avesse voluto rimanere ostinatamente in quel
posto.

Forse lo aveva fatto per Caleb Kingsley, 'unico uomo che avesse realmente
ammirato in vita sua.

Era stata lei a sparare a Frank Larsen, ferendolo ad una spalla, mentre —
insieme a suo fratello Clint e a Chico Alvarez — prendevano a calci Caleb, dopo
averlo colto di sorpresa e disarmato. Bessie aveva puntato una pistola contro il suo
amante, aprendo il fuoco non appena si era resa conto che per Kingsley non ci fosse
altra via di scampo. Poi era intervenuto il vicesceriffo Ned “Lenghty” Boorman, che
aveva messo in fuga Clint Larsen ed Alvarez, ferendoli entrambi.

Ma anche l'aiutante di Caleb era stato colpito. Una lesione alla spina dorsale lo
aveva paralizzato per sempre.

Se Kingsley fosse stato ancora l'uvomo di qualche anno prima, quando
coadiuvava Hickok e Masterson, non si sarebbe fatto sorprendere in quel modo.

Invece, da tempo Caleb beveva smodatamente, cercando di affogare nel whisky
il ricordo di Juliet Bliver, che lo aveva piantato in asso per un bellimbusto di
passaggio. Un vero e proprio colpo di fulmine, poiché quelluomo, diretto a San
Francisco per aprire un’attivita commerciale, si era fermato a Crown Valley soltanto
una settimana.

La verita era che Juliet, dopo un fidanzamento abbastanza lungo con Caleb, non
aveva alcuna intenzione di trascorrere il resto della sua vita in quella sperduta
cittadina ad ovest del Pecos.

Del resto, nessuno ammirava tanto Caleb Kingsley, una stella di latta che
andava in giro a raccogliere gli ubriachi o a sedare le risse nei saloon il sabato sera.
Dopo gli anni di gloria nelle citta del Kansas, quell’uomo era diventato lo sceriffo di
un insignificante paese dove la vita scorreva ogni giorno sempre uguale.

Bessie non ricordava il motivo preciso del contrasto fra i Larsen e Kingsley.

| due fratelli erano dei tipi poco raccomandabili, che rubavano spesso bestiame
nelle fattorie dei dintorni per andarlo a vendere nel Messico. Inoltre Frank costringeva
le ragazze del saloon — a quell’epoca, oltre a Martha ce n’erano altre tre, prima che
Isabél decidesse di fermarsi a Crown Valley — a versargli l'intero incasso,
pretendendo da Bessie una grossa percentuale sui proventi del saloon.

Ma probabilmente la rivalita tra Frank e Caleb era stata causata anche dalle
attenzioni che Bessie rivolgeva al tutore della legge.

Quando lo sceriffo era venuto a cercarlo al saloon per contestargli alcuni reati, i
fratelli Larsen stavano giusto uscendo dal locale, seguiti da “Chico” Alvarez, uno
spietato killer che aveva gia fatto parlare di sé per le imprese criminose compiute
nello Stato di Chihuahua. Prima che Kingsley riuscisse ad estrarre la pistola, i due
malviventi gli erano saltati addosso, facendolo rotolare dalla scala d’accesso del
saloon.

Dopo l'arresto di Frank — Clint e il Messicano se I'erano squagliata, facendo
perdere le loro tracce - Bessie si era avvicinata sempre piu a Caleb, divenendone
'amante.
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Tuttavia non era facile amare un uomo che inseguiva quotidianamente le ombre
del suo passato.

Il futuro di Caleb Kingsley non andava oltre la speranza di un definitivo
regolamento di conti con i Larsen.

00O

La donna guardo in lontananza, verso occidente.

Se Frank e la sua cricca fossero ritornati, sarebbero giunti sicuramente da quella
direzione.

Bevve un lungo sorso di birra, cercando di convincersene.

Martha Keizer comparve sulla veranda alle sue spalle, uscendo dal locale.
Indossava un vestito di cotone bianco e azzurro e portava i capelli raccolti dietro la
nuca. Aveva mandato a prendere il suo bagaglio da un ragazzo, con un calesse.
Sarebbe partita quel giorno stesso.

Le due donne si scambiarono appena un’occhiata, senza dirsi nulla.

Bessie sapeva che la donna circuiva Caleb ed era al corrente dei suoi incontri
con lui, ma non serbava rancore né al’'uomo, né a Martha.

Mentre discendeva la scaletta di legno con andatura ancheggiante,
allontanandosi nella Main Street, si limitd ad osservarla, facendo una riflessione.

Forse erano entrambe vittime di un uomo che non riusciva a perdonarsi i propri
errori. Percid le sarebbe stato impossibile odiarla piu di quanto non avrebbe dovuto
detestare Kingsley.

00O

Aveva dormito in qualche modo, in una baracca abbandonata alla periferia del
paese.

Dopo essersi ripreso dalla sbornia, Sam Jordan si era messo in viaggio verso |l
Texas.

Per tutta la strada, man mano che i suoi pensieri si schiarivano, non aveva fatto
altro che pensare a quella ragazza di Crown Valley ed allo sfortunato approccio con
lei, ma non si rammaricava per non essersi divertito con Isabél.

Sam aveva conosciuto molte ragazze in Texas, Kansas e Oklahoma, ma
nessuna lo aveva mai colpito quanto lei.

Mentre cavalcava verso sud-est, la sua mente non faceva altro che rimuginare
quell’incontro, maledicendosi per avere bevuto fino ad ubriacarsi.

E in cuor suo si disse convinto che non avrebbe mai piu conosciuto una donna
tanto graziosa, sebbene si trattasse di una prostituta.

000
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Jordan non impiegd molto a rendersi conto che quegli uomini non dovevano
essere animati da buone intenzioni.

Li aveva incontrati mentre si trovavano accampati sulle rive di un arroyo, un
torrente in secca, a mezza giornata di cammino da Crown Valley.

Erano due Bianchi ed un Messicano dalla carnagione olivastra. L'uomo di
statura piu alta, senza baffi né barba e dai capelli un po’ brizzolati — Frank Larsen —
gli aveva chiesto delle informazioni.

“Vieni da Crown Valley?”

“Si. Ci sono passato”

“‘E’ il tuo paese?”

“No. Sono un texano. Abbiamo condotto una mandria a Santa Fé, poi il gruppo si
e sciolto ed io me ne sto tornando a casa”

Larsen fece una pausa, prima di chiedergli dell’altro, permettendo a Jordan di
studiare il suo aspetto. Poteva avere quarantacinque anni, mentre l'altro uomo
baffuto che gli assomigliava era piu giovane. | suoi occhi rivelavano una personalita
pigra e crudele, di chi & avvezzo a risolvere le questioni in maniera sbrigativa.

“Conosci lo sceriffo di Crown Valley?”

Sam allargo le braccia.

“Sceriffo? Non ce ne sono, che io sappia. In paese sono rimaste pochissime
persone...A quanto ho sentito, stanno emigrando tutti verso ovest”.

“E...un tizio di nome Caleb Kingsley, lo conosci?” insistette Frank.

A quella domanda, Jordan dovette ricorrere a tutto il suo sangue freddo,
indovinando il motivo per cui i tre stessero cercando I'uomo.

“...forse frequenta ancora quel saloon, gestito da Bessie Steelman” aggiunse
Larsen “Avrai pure speso qualche dollaro con le ragazze di Bessie, no?”

| tre uomini si misero a ridere, notando la sua aria imbarazzata.

“No. Non ricordo nessuno che si chiamasse cosi. Sono entrato nel saloon
soltanto per rinfrescarmi la gola. Ho un lungo viaggio da fare, prima di arrivare alla
valle del Nueces...”.

| malviventi si scambiarono un rapido cenno di intesa. Poi fu ancora Frank
Larsen a parlare.

“Sicuro che non ci hai raccontato delle balle?”

Sam Jordan confermd con un cenno del capo, riuscendo a mostrarsi
sufficientemente sicuro di sé.

“‘Non ne avrei alcun motivo. Qualunque sia la ragione per cui lo cercate, non &
un affare che mi riguardi”

Allora Clint Larsen prese la parola, rivolgendosi ai compagni.

“Lasciamo perdere, Frank. Andiamo a Crown Valley per divertirci un po’ con le
ragazze. Diamine, ci sara pure rimasta qualche donna, no?”

“...e magari ci andra pure bene di farla pagare a quel vigliacco di Kingsley, per
tutto quello che mi ha fatto passare in questi ultimi anni” aggiunse Frank.

Jordan ascoltd senza battere ciglio. Quindi saluto il trio con un cenno della
mano.

“In bocca al lupo” auguro loro “lo devo riprendere la mia strada. Adios!”
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Poi volto il cavallo e si allontand rapidamente verso est, sperando di essere stato
creduto.

Discese un tratto ripido, imboccando uno stretto canyon, che percorse per un
quarto di miglio, sbucando dall’altra parte.

Ma non appena ebbe superato la gola, cambid repentinamente direzione,
dirigendosi di gran carriera verso Crown Valley.

00O

Non c’erano avventori nel saloon a quell’ora del pomeriggio.

Soltanto Bessie e Isabel, sedute ad un tavolo.

La donna piu anziana stava facendo un solitario con le carte, mentre la ragazza
messicana la stava a guardare, chiacchierando con lei di tanto in tanto.

Martha Keizer era partita in mattinata, aggregandosi alla piccola carovana degli
Edwards, diretta a Sacramento.

Sam Jordan entro nel saloon come una folata di vento e raggiunse le due donne.
Isabel lo riconobbe subito e spalanco la bocca, notando che il mandriano teneva la
mano su calcio della Colt appesa alla cintura.

“Ancora tu...Madre de Dios!” esclamo spaventata.

“Non c’é tempo per riparlare di quella questione!” le rispose seccamente Sam,
visibilmente agitato “Dov’e 'uomo che mi aveva puntato addosso il fucile mentre ero
su da te?”

Bessie lo guardo gelidamente, conservando la calma. Rivolse gli occhi ad Isabel,
aspettandosi una spiegazione.

“Caleb é salito in camera, mentre ero con quest'uomo. L’ha allontanato perché
era ubriaco...” chiari la Messicana.

Bessie fisso il cow-boy con aria interrogativa.

“Cosa vuoi da Kingsley?”

Jordan scosse il capo, spazientito.

“Ho bisogno di vederlo immediatamente. Devo parlargli. Presto!”

“‘E perché mai?”

“Ho incontrato tre uomini, accampati a mezza giornata di cavallo da qui” rispose
'uomo con voce concitata. Stanno venendo in cerca di quel Kingsley e hanno fatto
pure il vostro nome...!”

La donna rimase come folgorata. Isabel incrocio lo sguardo di Jordan e abbasso
gli occhi.

“Sai...i loro nomi?” chiese Bessie, sentendosi pervadere da un’agitazione
improvvisa.

“‘Ne ho sentito pronunciare uno solo: Frank. C’é€ anche un Messicano fra loro
e..”

Bessie sospird, lasciando cadere sul tavolo le carte che teneva fra le dita. A
Jordan parve che la sua mano stesse tremando.
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‘| fratelli Larsen, insieme a Chico Alvarez” mormord con voce angosciata,
alzandosi lentamente in piedi. Poi si rivolse alla ragazza seduta di fronte.

“Isabel, vai subito a chiamare Caleb...Digli di venire qui...Che sia armato, pero.
Sbrigati, non c’é un minuto da perdere!”

La ragazza scattd in piedi. Fece balenare rapidamente gli occhi sulle due
persone che le stavano di fronte.

“Cos’altro?” chiese.

“Che sia armato fino ai denti” le ripeté Bessie perentoriamente “E digli di fare piu
in fretta possibile!” Poi, mentre Isabel si avviava verso la porta, aggiunse: “Avvertilo
che i Larsen stanno venendo qui...Digli che c’e@ anche Chico Alvarez con loro!”

La ragazza usci di corsa.

Sam Jordan le ando dietro, chiamandola per nome.

00O

Caleb Kingsley ripose una delle Colt nella fondina che portava alla destra della
cartucciera di cuoio. Poi infild I'altra nel cinturone, dietro la schiena. Prese anche |l
fucile a canne mozze, assicurandosi che fosse carico.

Sam Jordan e Isabel lo guardarono mentre usciva dalla bassa costruzione
situata in fondo alla Main Street.

Quando gli era stata recata la notizia, non aveva neppure fiatato. Li aveva
pregati di attenderlo fuori, mentre lui si preparava in fretta.

Era andato ad aprire il cassetto dellunico armadio che possedeva,
soffermandosi per un lungo istante a contemplarne il contenuto.

Dentro c’erano una camicia di tela azzurra, pantaloni blu ed un paio di stivali di
cuoio rossiccio. Dopo che ebbe tirato fuori i vestiti, aveva allungato una mano a
frugare il fondo del cassetto, fino a trarne fuori un oggetto di metallo.

Era la sua stella da sceriffo.

Non la portava piu da almeno sei anni, perché aveva rassegnato le dimissioni
poco tempo dopo la sparatoria con i Larsen.

Spogliatosi rapidamente, si era messo indosso la camicia ed i calzoni presi
dall’'armadio, calzando gli stivali e ponendosi in testa un cappello a larga tesa di tela
scura. Infine, dopo avere completato il proprio armamento, si era appuntato il
distintivo sul petto.

Appena uscito, si soffermd solo un istante davanti a Jordan, fissandolo dritto
negli occhi.

“Non capisco perché tu sia tornato indietro. Non c’entri nulla con questa storia e
non ci conosci nemmeno. Per non parlare di come ti ho trattato ieri, mentre ti
intrattenevi con Isabél...”

Sam Jordan sostenne fieramente il suo sguardo. Gettd una rapida occhiata alla
ragazza che gli stava al fianco.

“Di solito mi faccio gli affari miei, signore. Ma qui a Crown Valley avevo lasciato
gualcosa in sospeso”

“‘Con me?”



18

“‘No. A volte” spiegd con voce ferma “mi ubriaco come la gente normale e
commetto qualche eccesso, ma non mi €& piaciuto affatto come quei tre uomini
abbiano parlato di questo paese e della sua gente. Credo vogliano regolare qualche
conto...”

“Ci puoi giurare. Tu, piuttosto, cosa farai?”

Il mandriano sospird, guardandosi la punta degli stivali. Poi sfiord Isabel con
un’occhiata sufficientemente eloquente. La ragazza abbasso gli occhi.

“Ve I'ho detto prima. Per abitudine bado ai fatti miei, ma...non mi andrebbe che
qualcuno di loro infierisse su questa ragazza. Quanto a voi, non conosco il motivo
per cui vogliano vendicarsi e...”

Kingsley guardo Isabél, che le ultime parole del mandriano avevano messo in
imbarazzo. Un pallido sorriso spunto sulle sue labbra.

“Va bene, basta cosi” taglid corto, guardando Sam “condivido i tuoi motivi e se
fossi in questa chica penserei di averti trattato un po’ troppo duramente. Comunque,
mi basta che ti occupi di lei. lo penserd a me stesso e a Bessie, se ci riesco”

“Non...Non c’é nessuno che vi possa dare una mano?”

Joel Kingsley scosse il capo.

‘Non c’@ mai stato nessuno. Una volta avevo Lenghty, il mio aiutante, ma i
Larsen lo ridussero proprio male. Percio, sbrighiamoci!”

Si incamminarono verso il saloon, senza parlare.

Kingsley precedeva Jordan e la ragazza di qualche passo.

Quando furono vicini all’Old Bessie Saloon, Isabél si fermd e guardo il
mandriano negli occhi.

“‘Dunque...I'hai fatto per me? Ma percheé?”

Sam Jordan diede un’alzata di spalle, controlld che la pistola fosse carica e le
rispose dopo una lunga pausa.

Parl6 con molta franchezza.

“‘Non mi andava di tornarmene al Nueces per passare il resto dei miei anni a
cullarmi nella fantasia di un ricordo. Certe decisioni si prendono una sola volta nella
vita”

00O

Kingsley entrd con l'aria di chi avesse gia in mente un piano ben preciso.

Bessie lo stava aspettando dietro il bancone. L'uomo le allungo il fucile a canne
mozze.

“Tu resterai li dietro. Prendi questo, & carico. Ti potra servire” ordind in tono di
chi non ammette repliche.

“Ho ancora la Schofield con cui sparai a quel bastardo di Frank, qui sotto...”
obiettd la donna, con aria risoluta.

“Non discutere, Bessie” replicod Kingsley. La donna lo guardd, esaminando il suo
aspetto. Erano anni che non lo vedeva piu vestito a quel modo.

“‘Pensavo che li avessi gettati via, quei vestiti e la stella” commentd con una
smorfia.
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L’'uomo non si scompose. Guardo il distintivo che si era appuntato sul petto.

“Non si pud buttare via il proprio passato, Bess” rispose. Poi si rivolse a Sam e
Isabél.

“Voi due andate di sopra e rimaneteci, almeno finché non sentirete del
trambusto”. Indicod un tavolo in fondo al saloon, nell’angolo piu buio del locale.

‘lo staro laggiu, ad aspettarli”. Sam Jordan lo guardd, mostrando una certa
agitazione.

“Cosa devo fare, signore? Voi siete stato uno sceriffo, ma io sono soltanto un
cow-boy...”

Caleb Kingsley lo fisso per la seconda volta negli occhi. |l suo sguardo si era
fatto glaciale.

Allungo una mano sul calcio della Colt che il mandriano portava nella fondina.

“Se dovrai estrarla” disse “usala soltanto per uccidere”.

00O

Arrivarono da occidente al tramonto, procedendo lentamente lungo la Main
Street I'uno di fianco all'altro, per smontare insieme davanti allOld Bessie. Dopo
essersi guardati in giro due o tre volte, legarono i loro cavalli alla rastrelliera.

Il paese era completamente deserto.

L’unico rumore percettibile era quello del vento che faceva sbattere un’insegna
sospesa davanti ad un negozio abbandonato.

Nugoli di polvere si rincorrevano lungo la via principale.

Clint Larsen sali la scaletta per primo, seguito da Frank e dal Messicano, che si
guardava intorno, tenendo costantemente le mani appoggiate sul calcio delle sue
due pistole. | fratelli entrarono insieme nel locale, avanzando verso il bancone con
passo cadenzato e facendo tintinnare gli speroni. Chico Alvarez li segui, tenendosi
sempre alle loro spalle.

Bessie si sforzo di non tradire 'emozione che il suo cuore in tumulto le aveva
provocato alla loro vista. Ostentd la sua finta sicurezza anche quando Frank le ando
vicino, appoggiandosi con i gomiti sul bancone.

“Salute, Bessie...Ci rivediamo, finalmente” commento il bandito in tono ironico.
La donna abbozz6 un ghigno sdegnato.

“‘Forse era meglio di no, Frank” gli rispose, senza muoversi. Stava contro la
sponda interna del bancone, tenendo una mano sul ripiano inferiore, dove
nascondeva la Schofield.

“‘Non mi sembri molto contenta” la provocd di nuovo Larsen “Comunque ne
parleremo. Per ora servici da bere. Abbiamo fatto molta strada da Tucson fino a qui”

Bessie non si mosse, sostenendo il suo sguardo. Poi fissd Clint, che si era fatto
crescere dei lunghi baffi spioventi ed infine occhieggio il Messicano, il cui viso,
parzialmente nascosto dall’ampio sombrero, mostrava I'espressione spietata di chi &
avvezzo ad uccidere senza troppi preamboli.

“Birra?” chiese la donna.
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“‘No. Whisky per me e mio fratello. Tequila per Chico, dovresti saperlo” rispose
Frank, guardando gli altri due compagni.

Bessie si stacco dal banco e prese una bottiglia e due bicchieri, che riempi.

“E’ passato tanto tempo” si giustifico la donna.

Frank sghignazzo.

“Non bastano sette anni per cambiare le abitudini di un uomo”

Bessie servi la tequila al Messicano. | tre bevvero in un fiato e ne chiesero
ancora. Bessie esegui senza obiettare. Dopo il secondo giro di bevute, Frank fece
cenno alla donna di lasciare le bottiglie sul banco.

“Preferiamo servirci da soli” le disse “Abbiamo mangiato soltanto polvere e
sofferto la sete, durante il viaggio...”

Fino a quel momento, nessuno di essi aveva riconosciuto Kingsley, seduto ad
un tavolo in fondo al saloon, scambiandolo per un cliente qualsiasi.

“A proposito...” intervenne Frank “Lavorano ancora qui le ragazze, no? Quella
della Louisiana, con le tette enormi e ...Ma si, I'altra dai capelli rossi, che aveva un
culo bianchissimo, come si chiamava?”

| due Larsen risero in maniera sguaiata, mentre Alvarez non si scompose.

Bessie li guardo gelidamente, premendo il proprio corpo massiccio contro il
banco. La sua mano destra armeggio finché non ebbe impugnato la Schofield.

“Ce n’é rimasta una sola, ma non & roba per voi” rispose seccamente.

Frank Larsen si fece improvvisamente serio. Diede un cenno con il capo al
fratello Clint, che si distanzid dal banco, andandosi a sedere sulla scala di legno che
conduceva al piano superiore. || Messicano rimase dove si trovava.

Frank vuotd il suo terzo bicchiere e lo sbatté violentemente sul banco,
mandandolo in frantumi. Si sporse in avanti, verso la donna, ma senza toccarla.

“E...Kingsley?” sibild con rabbia “Che fine ha fatto quella carogna? Dov’'é?”

| suoi occhi sembravano quelli di un pazzo ed il tono si era improvvisamente
alterato “Ho passato sette anni a Yuma per colpa tua e di quel verme...!”

La voce che risuono alle sue spalle gli gelo il sangue nelle vene.

“Sono qui, Frank!”

00O

Non appena Frank Larsen avanzo di qualche passo verso I'uomo seduto in
fondo alla sala, Clint si alzd in piedi, tenendo la mano appoggiata al calcio della sua
Colt. Invece Chico Alvarez scivolo lungo il bancone, mettendosi alle spalle di Frank,
pronto ad appoggiarlo.

“Salute, Caleb” ironizzd Larsen, fermandosi in atteggiamento spavaldo “Sembra
qguasi che avessimo un appuntamento, non € vero?”

“Se lo dici tu, & cosi” si limitd a rispondere Kingsley, senza battere ciglio. Frank
Larsen esito, poi la sua bocca si apri in un largo sorriso.

“Lo sai? Avresti fatto bene a non aspettarmi, invece. Era meglio per te se non ci
fossimo rivisti!”

La risposta di Caleb si fece attendere solo per qualche istante.
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“Sarebbe stato meglio per tutti, Frank”

Fu in quel momento che Bessie tirod fuori la mano da sotto lo scaffale, brandendo
la Schofield.

“Prenditi questo, bastardo...!” grido, puntandogliela addosso e premendo subito
il grilletto.

A causa della precipitazione con cui aveva agito, il proiettile mancd Frank,
seppure per un soffio. Prontamente, il Messicano che gli proteggeva le spalle si gird
verso la donna e le esplose due precisi colpi in pieno petto, facendola cadere
all'indietro. Quasi nello stesso istante, Caleb Kingsley, che era balzato in piedi, sparo
con entrambe le pistole contro Alvarez e Frank, abbattendo il primo con un colpo alla
fronte e ferendo il secondo di striscio ad un fianco. A sua volta, anche Clint Larsen
apri il fuoco, colpendo Kingsley alla spalla sinistra, ma I'ex sceriffo riusci a gettarsi a
terra, rovesciando il tavolo per ripararvisi dietro.

Frank e Clint esplosero altri colpi, cercando inutiimente un riparo, mentre
Alvarez, riverso sul pavimento, perdeva sangue dalla testa.

Sam Jordan apparve in quel mentre sul pianerottolo delle scale e spard quattro
volte in rapida successione contro il fuorilegge che gli stava piu vicino. Clint Larsen,
trapassato al collo ed alla schiena dai suoi proiettili, lancid un grido soffocato,
cadendo sul parquet con la faccia in avanti.

Frank, rimasto da solo e senza riparo, dopo avere schivato miracolosamente due
colpi di Kingsley ed uno di Jordan, ripiegd sparando verso il bancone e lo scavalco
d’'un balzo, andando a nascondersi proprio nel punto in cui era caduta Bessie.

Quando si avvide che la donna non era ancora morta e gli puntava contro un
fucile a canne mozze, per lui era ormai troppo tardi.

“Ora sei finito, bastardo...!”

La doppia scarica di pallettoni lo investi in pieno viso, ferendolo mortalmente.

Poi si udi soltanto il tonfo del corpo di Bessie che ricadeva pesantemente sulla
pedana di legno.

000

Era gia quasi buia la Main Street, a quell’ora.

Un tempo qualcuno avrebbe provveduto ad accendere i lumi dei lampioni, ma
ora non c’era rimasto piu nessuno ad occuparsene.

Soltanto le luci del saloon illuminavano quella scena di morte.

L’ultima sfida della breve storia di Crown Valley si era conclusa.

Era durata meno di trenta secondi, lasciando a terra quattro morti, ma forse
nessuno ne avrebbe parlato, perché la cittadina era ormai diventata una ghost town.
Nessun cronista dell’Est si sarebbe mai interessato a quella faida, com’era successo
sei anni prima a Tombstone, in Arizona.

Wyatt Earp e Doc Holliday, i protagonisti della sfida all’O.K. Corral, erano uomini
famosi, come ai loro tempi Wild Bill Hickok e Bat Masterson.
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La figura di Caleb Kingsley era soltanto una meteora e sarebbe presto svanita
nel nulla, insieme al ricordo di una prostituta di nome Bessie Steelman e di un paese
fantasma.

Anche la leggenda aveva le sue regole.

Come per tanti altri aspetti della vita, era il conformismo della gente a dettarle.

00O

Le poche persone rimasta a Crown Valley uscirono dalle loro tane, facendosi
avanti timidamente per scoprire che cosa fosse successo. Poi qualcuno andd a
chiamare I'anziano medico del villaggio, che non si era ancora deciso a partire.
Quando questi arrivo, constato la morte dei due fratelli Larsen e di Chico Alvarez.

Il barbiere ed un negoziante, che fungevano anche da beccamorti, chiamarono
aiuto per rimuovere i cadaveri.

Quasi nessuno si avvide subito di Kingsley, che stava inginocchiato dietro il
bancone, chino sul corpo di Bessie Steelman. Quando il medico si accorse della
donna, sostd solo pochi secondi vicino al suo corpo. Poi si alzd, scuotendo il capo.

“Non c’e piu nulla da fare per lei” fu il suo laconico responso.

Diede un’occhiata a Caleb.

“Voi siete stato colpito, Kingsley” disse esaminandogli la ferita sanguinante alla
spalla sinistra. L’'uomo si scosto, alzandosi in piedi.

“Non fa niente, dottore” rispose, allontanandosi verso l'uscita “Solo un graffio. E’
accaduto molto di peggio qui dentro, stasera...”

Discese la scaletta, senza voltarsi.

Noto i cavalli dei banditi legati alla rastrelliera. Incrocio lo sguardo di due o tre
persone che, al suo passaggio, arretrarono intimorite.

Per un giorno, un’ora o per un solo istante, Caleb Kingsley era tornato davvero
ed essere il tutore della legge di Crown Valley, come tanti anni prima.

Nel tramonto della sua vita, Caleb Kingsley era ridiventato un uomo.

Quando si rivolse alla piccola folla che si era raccolta intorno a lui, sembro che i
suoi occhi guardassero nel vuoto.

“‘Non c’é piu uno sceriffo, né un giudice da queste parti” disse, rivolto a tutti
“Percid, credo che questi cavalli debbano toccare a chi non ne possiede nemmeno
uno. Lo stesso vale per le armi di quella gentaglia...”

Un uomo di bassa statura, con gli occhiali ed una bombetta in testa avanzo
timidamente verso di lui. Caleb lo riconobbe: era Will Devlin, del “Valley News”, il
periodico di informazione che aveva da tempo cessato le pubblicazioni.

“Perdio, signor Kingsley. Gliel'avete fatta pagare con gli interessi” disse a voce
alta, eccitato. L'uomo non lo ascolto, cercando di allontanarsi rapidamente.

“‘Aspettate, sceriffo...! Questa non & una giornata qualunque e voi non siete una
persona qualsiasi. Sto per trasferirmi a Santa Fe, dove lavorerd per un quotidiano
importante...Avro bisogno di voi. Vi fard diventare piu celebre di Hickok e di Wyatt
Earp...”
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Caleb continud la sua strada per un tratto. Poi, improvvisamente si voltd di
scatto. Il giornalista restd con la bocca spalancata a guardarlo, piu sorpreso che
spaventato.

“Va bene, Devlin” rispose Caleb con calma “Ma ora ho da fare. Domani
pomeriggio passate per Cruces Hill. Mi troverete lassu...”

Sam Jordan, che teneva a braccetto Isabeél, lo rincorse mentre si allontanava
lungo la Main Street, tenendo il braccio destro penzoloni e la mano che impugnava
ancora la pistola.

“Signor Kingsley...!” lo chiamo Sam.

L’'uomo non lo senti neppure.

Continud a camminare, al centro della strada, fino a che non ebbe raggiunto la
propria casa.

00O

Non c’era rimasto neppure un pastore per officiare le esequie di Bessie. |l suo
corpo venne inumato nelle prime ore del giorno, alla presenza di cinque o sei
persone.

Kingsley aspettd che Sam e Isabél se ne fossero andati, scomparendo dietro
I'altura che sorgeva al di la del piccolo cimitero di Cruces Hill.

Erano diretti ad oriente, verso il Texas.

Caleb si soffermo qualche minuto davanti alla piccola croce di legno, che recava
la scritta: Elizabeth S. Steelman —Bessie — 1843-1887.

Nello spazio a fianco aveva piantato un’altra croce.

Su di essa c’era inciso: Caleb J. Kingsley — Sceriffo — 1837-1887

Ma l'unica cosa che avesse affidato alla terra era una stella di latta.

Esitd a lungo, guardandosi intorno e avvertendo sulla propria pelle I'aria gia
calda del mattino.

Dallo spiazzo collinare del cimitero, un’area brulla che sovrastava il centro di
Crown Valley, si scorgevano le case della cittadina spopolata, allineate per la
maggior parte lungo la Main Street e le sue poche vie laterali.

Caleb Kingsley aveva aspettato sette anni per riscattare il proprio passato.

Sapeva di non avere piu un futuro, ma neppure una ragione per continuare a
vivere in quel luogo.

Quando lascio il villaggio, diretto verso occidente, il sole era gia alto.
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