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Il sogno di Naso Romano

Senti la violenza del colpo, non il dolore. La fucilata lo centro sopra la scapola destra, gli
strappo l'aria dai polmoni e lo disarciono, precipitandolo nel fiume. Il contatto con I'acqua
gli impedi di svenire e, sempre stranamente estraneo al dolore, si alzé e comincio a
camminare verso riva, vagamente consapevole delle fucilate che gli fischiavano intorno.
Vide alcuni guerrieri tornare indietro per venirgli in soccorso, poi si senti afferrare per le
braccia e allora il dolore esplose in tutta la sua violenza e gli fece perdere i sensi.

Quando si riprese era adagiato nell'erba, all'ombra di un albero. Aveva qualcosa fasciato
strettamente attorno al busto che gli impediva ogni movimento. Accanto a lui qualcuno
disse qualcosa e un attimo dopo gli diede da bere. Naso Romano riusci appena a piegare
il collo, l'intero busto sembrava insensibile.

La battaglia intanto continuava, sentiva il boato dei grossi fucili ad avancarica e le
detonazione piu secche dei fucili a ripetizione, ma il fuoco era diminuito molto, e non si
sentivano piu le grida dei giovani guerrieri che andavano all'attacco. Non ce 'avrebbero
mai fatta. Tutti gli uomini bianchi avevano fucili a ripetizione e tantissime munizioni.
Attaccarli in massa allo scoperto era stato avventato e molti Cheyenne erano precipitati
nel flume, uno dietro l'altro.

Quando anche il secondo attacco era stato respinto dai soldati, i giovani guerrieri Si erano
rivolti a lui perché i guidasse alla vittoria. Lui era il piu grande guerriero Cheyenne, non
avrebbe potuto fallire, come non aveva mai fallito prima d'ora. Ma stavolta era diverso e
guando aveva spinto avanti il cavallo per guidare gli uomini al fiume, Naso Romano aveva
avuto paura (solo i morti e i pazzi non hanno paura).

La sua medicina, quella che lo aveva sempre protetto da frecce e pallottole non aveva piu
potere e lui sapeva gia che quella sarebbe stata la sua ultima battaglia.

Quando il medicine-man aveva compiuto il rito per lui, anni prima, era stato preciso sul da
farsi. Ogni singola istruzione andava seguita alla lettera e lui aveva sempre obbedito
scrupolosamente, fino a poco tempo prima. Nella tenda degli amici Sioux aveva mangiato,
fumato e parlato con gli alleati dell'invasione degli uomini bianchi. Solo alla fine alzando
casualmente gli occhi sulla donna che aveva preparato il cibo era rimasto impietrito
dall'orrore.

Naso Romano non avrebbe mai dovuto mangiare cibo venuto a contatto con il metallo e la
donna aveva tagliato il pane con un coltello e lo aveva servito con una forchetta. Un
utensile dei bianchi, per giunta. La sorte gli era sembrata ancora piu amara e beffarda.
Anche gli amici Cheyenne che erano con lui avevano visto, e sul loro volto aveva visto
dipinto lo sgomento. Lui era rimasto immobile ma non aveva detto niente per non
offendere la sacra ospitalita dei suoi fratelli Lakota. Alla fine del pasto aveva ringraziato
educatamente i suoi anfitrioni ed era uscito con le gambe che si muovevano incerte verso
il cavallo.

Poi erano arrivati i bianchi. Un piccolo numero, ma bene armati, li nel loro territorio. Su
una collina le donne e i bambini si erano appostati in grande numero per seguire la
battaglia, incitando i guerrieri con i loro canti. Davanti alle loro donne, i guerrieri, specie i
piu giovani, erano ben decisi a dimostrare tutto il loro coraggio e dopo aver abbattuto o
disperso i tutti i cavalli dei soldati avevano caricato furiosamente. Ma era stato inutile. |
bianchi, nascosti, su un piccolo isolotto al centro del fiume, al riparo dietro ai loro stessi
cavalli morti avevano spazzato tutto intorno a loro come una tempesta di neve in inverno.
Naso Romano giaceva sdraiato all'ombra dell'albero. Continuava a non sentire nulla, la
dove era stato colpito; tutta la realta sembrava come attenuata, sfocata. Gli spari, le urla



dei combattenti, i lamenti dei feriti... Sentiva solo il fruscio del vento tra le foglie a coprire
tutto.

Guardo in alto il cielo blu intenso ed improvvisamente fu bambino. Era in una radura in cui
una piccola radura sfociava in un laghetto il cielo era lo stesso e anche la giornata, calda e
ventilata sembrava la stessa. Lui era seduto su una pietra e guardava l'acqua che
scorreva pigramente giu dalla parete rocciosa. Poco piu in la sedeva suo nonno, gli occhi
chiusi ed il volto rivolto verso il sole. Era stata una bellissima giornata e Iui e il nonno
avevano giocato, fatto il bagno e pescato nel corso d'acqua. Ora il nonno si asciugava al
sole, silenzioso e solenne come sempre, i lunghi capelli grigi sulle spalle, unico particolare
a tradire la sua eta.

"Nonno?" Il vecchio rimase in silenzio. "L'altra notte quando i Pawnees sono entrati
nell'accampamento... Ecco... Ho avuto paura.” Il nonno continuo a rimanere in silenzio.
"lo voglio diventare un grande guerriero e i guerrieri non hanno paura...."

Dopo una lunga pausa, sempre rimanendo immobile, 'uomo disse: "Solo i morti e i pazzi
non hanno paura.”

Questa volta anche Naso Romano era rimasto in silenzio, fermo a guardare davanti a sé |l
vortice dell'acqua. Poi, dopo un po' aveva parlato di nuovo: "Nonno. Quel guerriero che &
morto l'altra sera... Dove & andato... Voglio dire, Il grande mistero... Com'e?.

Il nonno socchiuse gli occhi e si gird verso di lui. Fece un largo gesto con la mano ad
indicare la radura silenziosa e I'acqua che cadeva cristallina dalla cascata. "E come
guesto” - disse - "solo che non hai mai paura.”

Naso Romano aveva annuito e poi era tornato a guardare il laghetto davanti a sé. Poi fu di
nuovo lI'ombra dell'albero, il busto immobilizzato e gli spari |a, lungo il flume. Guardo
ancora il grande blu del cielo della sua ultima giornata, poi sospird e chiuse gli occhi.
Naso Romano ricomincid a sognare.



