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Curly, il giovane scout

La lunga fila dei soldato a cavallo si stagliava immobile nel verde della piana sottostante. A
Curly faceva venire in mente un lungo, grosso serpente che impigriva al sole di quella
caldissima giornata.

Solo in quella che era la testa della colonna si notava qualche movimento di cavalli che
andavano avanti e indietro irrequieti, proprio nel punto in cui esploratori e ufficiali stavano
osservando, in basso, il flume ed il villaggio che vi era cresciuto vicino.

Curly cavalcava a passo svelto, ma senza forzare il cavallo, sapeva che la giornata
sarebbe stata ancora lunga. Accanto a lui, Mitch Bouyer appariva silenzioso, assorto nei
suoi pensieri, probabilmente in cerca delle parole giuste per raccontare a Custer l'esito
dell'attacco di Reno. Quello che avevano visto dalla cima della collina, aveva lasciato
entrambi senza fiato. Le giacche blu erano in fuga attraverso il Little Bighorn inseguiti da
sciami di Sioux. C'erano ovunque cavalli e uomini morti sulle sponde del fiume. Coloro che
erano riusciti nel guado cercavano di raggiungere la sommita una collina, dove altri soldati
si stavano raggruppando. Curly vedeva i cavalli arrancare sulle scivolose sponde del fiume
ed i loro cavalieri precipitare in acqua, chi disarcionato, chi colpito dal fuoco Sioux. Chi
aveva perduto il cavallo cercava di farsi caricare dai compagni, 0 si metteva a correre su
per la collina sotto il fuoco nemico. Curly ne vide uno cadere colpito e rotolare in basso a
pochi passi dai suoi compagni e dalla salvezza.

Sembravano tante formiche spaventate che correvano impazzite verso il loro rifugio.

Curly non sapeva come il generale Custer avrebbe preso la notizia, né come avrebbe
agito. Aveva congedato lui, Bouyer ed i suoi compagni Absaroka appena avvistato il
campo, il loro compito era esaurito, ma Curly era rimasto a fianco di Bouyer: voleva
partecipare alla battaglia.

Man mano che la distanza diminuiva, riuscivano a distinguere sempre meglio la colonna
dei soldati. Gli uomini erano ricoperti da un'uniforme strato di polvere che li rendeva
indistinguibili uno dall'altro. E tutti, uomini e animali apparivano sfiniti dalla marcia cui
Custer li aveva costretti per due giorni e una notte. Tutto per arrivare Ii.

Quando ebbero raggiunto la colonna, Mitch avanzo deciso verso Custer mentre Curly
fermo il suo cavallo un po' piu indietro. Si ritrovo ancora una volta a guardare lo spettacolo
del campo indiano che sorgeva sul Little Big Horn. Sembrava che sul manto erboso fosse
stata stesa una gigantesca coperta formata da un numero infinito di tende di pelle di
bisonte. Pochi metri piu in la, intanto, Il generale discuteva animatamente con Bouyer
mentre gli altri ufficiali assistevano in silenzio. Custer sembrava indignato e continuava a
strattonare nervosamente le briglie del cavallo, quasi volesse far danzare I'animale. Curly
non aveva idea di che cosa si stessero dicendo, non capiva la lingua dei bianchi. Anzi non
capiva i bianchi in nulla di quello che facevano. Non capiva, ad esempio, come mai lo
chiamassero con il termine indiano. Cosa voleva dire? Perché usavano lo stesso nome
per lui, per gli Arikara e per i Sioux? Lui era un Absaroka, un Corvo, ed i Sioux erano i suoi
nemici naturali da sempre, cosi come erano nemici degli Shoshoni, degli Arikara, dei
Pawnee e di molte altre genti della prateria. Un nemico formidabile, che i Corvi odiavano e



temevano per il grande coraggio. Per anni si erano battuti in feroci scontri per rubarsi i
cavalli a vicenda o per dimostrare il loro coraggio davanti alla propria tribu, poi
improvvisamente, poco tempo prima, i Sioux erano saliti in gran numero a nord ed
avevano sconfitto pesantemente gli Absaroka allontanandoli dai loro territori di caccia. Da
allora, quando si parlava di quella guerra, gli uomini abbassavano la voce, ed i vecchi
abbassavano lo sguardo.

Gli Absaroka volevano vendetta, volevano scacciare i Sioux ed i loro alleati Cheyenne da
guelle terre e 'uomo bianco aveva promesso di destinare la terra riconquistata ai Corvi.
Forse erano false promesse, ma Arikara e Absaroka non potevano vincere Sioux e
Cheyenne da soli, avevano bisogno delle armi dell'uomo bianco. Era per questo che erano
qui. Ma adesso il grande campo oltre il fiume faceva davvero paura: troppo guerrieri
dovevano vivere in quei grandi tepee, troppi anche per I'esercito dei bianchi.

Il soldati, intanto, cominciarono a muoversi in grossi gruppi che Curley distingueva perché
avevano tutti i cavalli dello stesso colore. | primi gruppi puntarono decisamente verso la
stretta gola che scendeva giu verso il fiume.

Curly rimase di sasso. Custer attaccava il campo! Possibile? Abbandonava cosi i suoi
compagni, gli uomini in fuga verso la collina - formicaio? E gli altri uomini con le munizioni?
Perché non li aspettava? C'erano troppi nemici la sotto!

Tra i primi soldati a muoversi c'era anche Mitch Bouyer. A Curly, Mitch piaceva, anche se
era mezzo Sioux. Combatteva per la sua parte bianca, cosi come Curley e gli altri
combattevano per la loro razza Absaroka. | soldati invece, combattevano per vivere, come
gli avevano riposto con il linguaggio dei segni, e Curly non aveva capito. Le giacche blu
venivano da posti diversi, molti non parlavano neppure la stessa lingua e non si capivano
fra loro. Alcuni non dovevano essere molto piu vecchi di lui, diciassettenne, e sembravano
non conoscere nulla di quei posti o di chi stavano combattendo.

Curly smonto da cavallo e guardo quegli uomini scendere verso il fiume. Accadde tutto in
fretta. Vi fu la musica della tromba, la polvere sollevata dai cavalli e gli spari che
provenivano dall'altra la riva del fiume. | cavalli dei soldati si muovevano con difficolta nel
fiume e gli uomini non riuscivano a sparare. Il fuoco dei guerrieri invece era precisissimo,
Curly vide dei soldati colpiti cadere nel flume. Si vedevano chiaramente gli sbuffi di fumo
dalle canne dei fucili, gli schizzi d'acqua sollevata dai cavalli mentre la tromba continuava
a squillare. Gli uomini si ritirarono dal flume e cominciarono a risalire verso i compagni che
li attendevano piu in alto. Contemporaneamente, Curly vide un piccolo gruppo di nemici
arrivare da sinistra e precipitarsi sui soldati. Vi fu ancora polvere, e ancora spari e grida e
la musica della tromba che chiamava i soldati. In quel punto la visuale non era molto
chiara e non si riusciva a vedere cosa stesse accadendo. Ma improvvisamente il fuoco
cesso e il gruppo di Sioux si allontand in fretta. Poi i soldati si ricongiunsero nel punto dove
Curly li aveva raggiunti poco prima. Sbucarono sulla collina come un‘apparizione Gli
uomini coperti di polvere bianca e quelli con le divise rese nere dall'acqua. Un soldato era
ferito e riusciva a stento a rimanere in sella. Due selle erano vuote.

Mitch Bouyer divideva un cavallo con un soldato, chiaramente aveva perso la sua
cavalcatura nello scontro. Quando scese dall'animale, Mitch zoppicava, doveva essere
ferito o forse era per via della caduta. Curly gli si avvicind tenendo la sua cavalcatura per
la briglia. Bouyer lo guardo in silenzio per un attimo, poi si tolse il cappello e si esamino la
gamba malconcia. Quando si rivolse a lui gli parld molto lentamente, per essere piu chiaro:



"Curly, sei molto giovane e non sai niente di combattimenti. Se riesci a sfuggire ai Sioux,
vai da Terry e digli che siamo stati tutti uccisi. Quell'uomo”, disse indicando Custer, "non si
fermera davanti a niente. Ci sta portando dritti nel villaggio, dove ci sono troppi guerrieri
per noi. Non abbiamo nessuna speranza”.

Gli occhi dell'uomo erano un misto di tristezza e rassegnazione, a Curly ricordarono quelli
di un cavallo che aveva avuto per molto tempo, quello su cui aveva imparato a cavalcare.
Il giorno in cui si era azzoppato, Curly aveva dovuto ucciderlo, per non farlo piu soffrire.
Aveva puntato il fucile alla fronte dell'animale ed il suo sguardo era proprio come quello
che aveva ora davanti. Come se l'animale, avesse intuito il suo destino. A Curly si era
stretto qualcosa nel petto. Poi, dopo un attimo di esitazione aveva fatto fuoco. Adesso
Mitch andava con i soldati, nonostante non ne avesse l'obbligo. Lui e gli altri esploratori,
come aveva sottolineato lo stesso Custer, non erano li per combattere ed avevano
esaurito il loro compito trovando il campo. Ma Mitch andava ugualmente con i soldati e a
Curly non riusci di dirgli nulla. Strinse la mano che I'uomo gli tendeva e risali a cavallo
mentre gli uomini di Custer si dirigevano piu in su, risalendo il corso del fiume.



